

**DUE DATE SLIP****GOVT. COLLEGE, LIBRARY**

KOTA (Raj.)

Students can retain library books only for two weeks at the most

BORROWER'S No.	DUE DATE	SIGNATURE

# सपनों की रानी

[मौलिक सामाजिक उपन्यास]

लेखक

कमल शुक्ल

प्रकाशक

सरस साहित्य सदन

८८२, गली बेरीवाली

बाजार सीताराम

दिल्ली-६

प्रकाशक  
सरस साहित्य सदन,  
८८२, गली बेरीवाली,  
बाजार सीताराम,  
दिल्ली-६

प्रथम संस्करण : १९७०

मूल्य : पाँच रुपये पचास पैसे

मुद्रक  
वीर कम्पोजिंग एजेंसी,  
द्वारा बेंगाडं प्रेस, दिल्ली-६

“एँ ! आशा बिस्तर पर नहीं है ! भला इस समय कहाँ गई होगी ?”

सोते-सोते सहसा दिनेश को आँख खुल गई और आशा को बिस्तर पर न देख, उसके मुँह से उपरोक्त शब्द निकल गये । वह चौंक कर उठ बैठा । उस ने मेज पर रखी टाइमपोस पर दृष्टि डाली । वह बारह बजा रही थी ।

दिनेश ने कुछ देर तक आशा को प्रतीक्षा की । फिर पलंग से उठ कर खड़ा हो गया । खिड़की के पास आ, उस ने बाहर की ओर भाँका । कोठी के लान में घना अधेरा व्याप्त हो रहा था । सन्नाटा साँय-साँय कर रहा था । मेनरोड पर बिजली के पोलो का हलका पीला प्रकाश फैल रहा था ।

अचानक दिनेश चौंक गया । वह आश्चर्य-चकित हो, उस सफेद वस्तु को देखने लगा, जो अधिकार को चोरती हुई तेजी से कोठी के प्रवेश-द्वार से निकल कर पोर्टिको की पार कर रही थी । उस ने दृष्टि गड़ाई, तो उसे वह एक स्त्री प्रतीत हुई ।

दिनेश के मन में किसी ने अस्पष्ट स्वर में कहा—“यह आशा के सिवा कोई और नहीं हो सकती ।”

दिनेश को अधिक नहीं सोचना पड़ा। उस के कदम अपने आप आगे बढ़ गये।

वह जब सीढ़ियाँ उतर कर पोर्टिको में आया, तो उसे सामने से एक टैक्सी स्टार्ट हो कर जाती हुई दिखलाई दी। गैरिज से कार निकालने का समय नहीं था। वह तेजी से सड़क पर आया और एक स्कूटर को हाथ दे कर रोका।  
“कहाँ चलना है, साहब?”

दिनेश जल्दी से उस पर सवार हुआ और व्यस्त स्वर में बोला—“वह जो सामने टैक्सी जा रही है, उस का पीछा करो। जल्दी, प्लीज—।”

स्कूटर ने तेजी से टैक्सी का पीछा किया। कुछ ही देर में मूनलाइट क्लब के सामने जा कर टैक्सी रुक गई। तभी उस से कुछ ही पीछे स्कूटर रका।

दिनेश ने टैक्सी से उतर कर क्लब के भीतर जाती हुई आशा को वहाँ काफी रोशनी होने के कारण भली भाँति पहचान लिया। उस ने दस रुपये का एक नोट स्कूटर-चालक को दिया और बोला—“कुछ देर मेरा इन्तज़ार करो। शीघ्र ही मुझे वापस भी चलना है।”

स्कूटर-चालक ने हाँ-द्योतक सिर हिलाया। दिनेश ने क्लब में प्रवेश किया। उस ने आशा को एक केविन में घुसते देखा। वह भी उस के बगल वाले केविन में जा पहुँचा।

द्वारे को आर्डर दे, उस ने बीच के पार्टिसन के पास जा कर उस ओर भाँकने की कोशिश की; लेकिन सफल नहीं हो पाया। उस के कानों में आशा का स्वर गूँजा—“मैं रहम की भीख

मांगती हूँ, वहन ! मेरा घर न उजाड़ो । मैं तुम्हारी इच्छा पूरी करूँगी ।”

दिनेश की समझ में नहीं आया कि आशा ऐसा क्यों कह रही है । तभी उस ने सुना, कोई अपरिचित स्त्री-कठ बह रहा था—“आशा ! अगर तुम्हें इतना ही अपने घर का खयाल था, तो ये तीन हजार रुपये क्यों लाई हो, जबकि मेरी माँग पाँच हजार रुपये की थी । काजल की कोठरी में जाकर कोई भी बिना दामन में दाग लगाये नहीं लौटता । फिर तुम ने तो ऐसा काम किया है कि सभी तुम पर धूकेगे । मुझे पूरे पाँच हजार रुपये चाहिए, वरना कल सुबह मेरी जवान खुल जायेगी । समझ गई, मिसेज दिनेश ?”

उत्तर में दिनेश को आशा की सिसकियाँ सुनाई दी, साथ ही भर्राया हुआ स्वर—“ईश्वर मुझे मौत भी नहीं देता ! मैं मर जाना चाहती हूँ । मेरे पास और नकद रुपये नहीं हैं ।”

“तो ये लाकेट ही उतार कर दे दीजिए मुझे ! आप को भला क्या कमी है । आप तो लखरति की बीवी हैं ।”

उत्तर में दिनेश को फिर कुछ नहीं सुनने को मिला । उस का जो चाहा कि वह उस केबिन में पहुँच जाए और उस स्त्री को खूब जलोल करे, जो आशा को बले हमेल कर रही थी; लेकिन अवसर के औचित्य का ध्यान रख कर वह केबिन से बाहर निकल आया । वहाँ अभी वापस नहीं लौटा था ।

दिनेश जब कोठी पहुँचा तो सीधा जा कर बिस्तर पर लेट गया । वह आशा के वियय में सोचने लगा ।

करीब बीस मिनट बाद आशा ने कमरे में प्रवेश किया ।

दिनेश ने उसे देखते ही नेत्र मूंद लिये और सोने का उपक्रम करने लगा ।

आशा विस्तर पर आ कर लेट गई । दिनेश ने पलकों की कोर से देखा, लाकेट आशा के गले में था ।

× × × ×

दिनेश के पिता की मृत्यु कई वर्ष पहले हो चुकी थी । कोठी में उस की माँ राधा के अलावा कई नौकर-नौकरानियाँ थे ।

पति की मृत्यु के बाद राधा का सारा ध्यान दिनेश पर केन्द्रित हो गया था । वह शादी के लिए उसे बहुत जोर देती, लेकिन वह दिन-रात अपने कपड़े के कारोबार में व्यस्त रहता ।

अचानक एक दिन राधा चौंक गई, जब दिनेश अपने साथ एक अर्निछ सुन्दरी युवती को घर लाया । उस ने आ कर राधा के चरण-स्पर्श किये । यह आशा थी । राधा ने दोनों का ब्याह करना मंजूर कर लिया; हालाँकि राधा गरीब थी और बेसहारा ।

राधा ने पुत्र की खुशी के लिए धन-दौलत और कुल की ओर ध्यान नहीं दिया । उस के लिए यही बड़ी खुशी की बात थी कि दिनेश ब्याह के लिए राजी हो गया ।

राधा को पुत्रवधू ने उसे कभी शिकायत का मौका नहीं दिया !

आज राधा बहुत प्रसन्न थी । उठते ही उसने शीतल जल से स्नान किया और फिर पहुँच गई अपने राधाकृष्ण के

कमरे में ।

वह राधाकृष्ण की अनन्य उपासिका थी । वह नित्य प्रातः राधाकृष्ण की मूर्तियों को स्नान कराती; फिर रामायण का पाठ करती ।

तभी आशा ने पूजा के कमरे में प्रवेश किया । वह स्नान करके आसी थी । उस के खुले बालों से जल की बूँदें टपक रही थी । वह राधा के पास जा कर बैठ गई और आँखें मूँद ली । तभी उस के कानों में राधा का स्वर पड़ा । वह कह रही थी—“ले वह ! प्रसाद ले ।”

आशा ने प्रसाद का लड्डू हाथ में ले लिया । फिर माँ के पैर छू, कमरे से बाहर आ गई और दिनेश के पास चल दी ।

दिनेश अभी तक सो रहा था । आशा ने उस के मुँह पर पानी छिड़क दिया । वह हड़बड़ा कर उठ बैठा और आशा की ओर देखने लगा, जो समोप ही लड़ी, मन्द-मन्द मुस्करा रही थी ।

दिनेश को फौरन रात की घटना याद आ गई । तभी आशा बोली—“उठिये ! आप तो अभी तक लेटे हैं । माँजी प्रसाद ले कर आ रही हैं । मैं—”

अभी आशा की बात पूरी भी नहीं हो पाई थी कि राधा ने कमरे में प्रवेश किया । उस के एक हाथ में लड्डुओं को धालो था । उसने वह मेज पर रखा दो । फिर दिनेश के धालों पर हाथ फेरती हुई बोली—“बेटा इनको देर से नहीं उठा करो । इस से सन्दुखस्ती खराब होती है । मैं तेरे लिए प्रसाद लाई हूँ ।”

दिनेश उठ कर बाथरूम का ओर चल दिया । तभी कमरे में चम्पा ने प्रवेश किया । वह भाते ही राधा से बोली—“मालकिन



पुरोहितजी आये है। मैं ने उन्हें नीचे झाड़ंगरूम में बँठा दिया है।”

“अच्छा, मैं आ रही हूँ, तू चल।”

चम्पा बाहर निकल गई। वह जब सीढ़ियाँ उतर रही थी, तभी नीचे से घर का नौकर भोला ऊपर आ रहा था। उस ने जब चम्पा को देखा, तो हाथ बढा कर उस की राह रोकता हुआ बोला—“अरी चम्पा ! आज तू बहुत खुश है। क्या तेरा माह कहीं पक्का हो गया ?”

चम्पा अत्यन्त स्थूलकाय दयामवर्णा युवती थी। व्याह उस की सब से बड़ी कमजोरी थी। कुरूप होने के कारण कोई भी उससे व्याह करने के लिए राजी नहीं होता था। वह अपनी माँ की अकेली पुत्री थी। पिछले वर्ष माँ का देहान्त हो जाने से नौकरों के एक कमरे में अकेली रहती थी। भोला अक्सर उसे व्याह की बात को ले कर चिढ़ाया करता।

चम्पा ने भोला की ओर एक बार गुस्से से देखा; फिर उसके कन्धे पर हाथ पटकती हुई बोली—“क्यों रे भोला ! आज फिर तू ने मुझे छेड़ा। अगर मेरे व्याह का तुझे इतना ही खयाल है, तो तू ही क्यों नहीं मेरे साथ शादी कर लेता है ? मैं बहुत सुन्दर हूँ। अभी तू ने मुझे सिगार किये हुए नहीं देखा है, नहीं तो—।”

भोला जोर से हँस पड़ा और बोला—“तो तेरा मतलब है कि मैं तेरा सिगार देख कर मोह जाऊँगा। तू तो साक्षात् सूपनखा लगती है।”

चम्पा चौंक गई। कुछ देर सोचने के बाद बोली—“ये सूपनखा कौन है भला ! तू ने मेरी उम्र से बराबरी की है।

बहुत ही सुन्दर औरत होगी वह । बता दे, वह कौन है ?”

“चम्पा ! सूपनखा का मतलब तू माँजी से पूछ लेना । मुझे जाने दे । मैं—।”

“नही भोला ! तू अपने नाम की तरह भोला नहीं है । बता दे ना ?”

चम्पा ने भोला के दोनो कन्धे पकड कर जोर से हिला दिये । वह दर्द से चीखता हुआ बोला—“छोड़ दे चम्पा ! मेरा कन्धा छोड़ दे ।”

“नही, पहले बता, यह सूपनखा कौन है ?”

तभी ऊपर से राधा की आवाज सुनाई दी । वह दोनो के पास आ, चम्पा की पीठ पर घोल जमाती हुई बोली—“बयो री चम्पा, तू फिर भोला को परेशान कर रही है ?”

चम्पा ने भोला को छोड़ दिया । छूटते ही भोला बोला—  
“माँजी ! यह चम्पा मुझे अक्सर परेशान किया करती है ।”

राधा भोला को पूरी बात सुने बिना जीना उतर गई । वह पुरोहितजी के पास जा कर राधाकृष्ण का जन्मदिन मन्त्राज्ञे के विषय में बात करने लगी ।

कुछ देर बाद जब पुरोहितजी कोठी से जाने लगे, तो बाहर उन्हें चम्पा मिली । वह उन्हें देखते ही पैर धूने को लपकी । पुरोहित जी “अरे, अरे !” कहते हुए पीछे हटे । वे कह रहे थे—“मुझे छूना मत, चम्पा ! नही—।”

पुरोहित जी कहते ही रह गये और चम्पा पुरोहित जी के चरणों को पकड कर लेट गई । फिर अपना मिर उन पर रखती हुई बोली—“मैं दण्डवत करती हूँ, पंडित जी ! मुझे आशीर्वाद दीजिए कि मेरा व्याह जल्दी हो जाए । मैं—।”

“अरे ! मेरे पैर तो छोड़ । तूने मुझे छू ही लिया । अब मुझे घर जा कर स्नान करना पड़ेगा ।”

चम्पा उठ कर लड़ी हो गई और अपने बड़े-बड़े दाँत बाहर कर के हँसती हुई कहने लगी—“पंडित जी ! आप के पैर छू कर मुझे तो पुण्य मिल गया ! आप को क्या तकलीफ है ? गरमी के दिन हैं । आराम से जा कर ठंडे पानी से नहाना । हाँ, मेरी बात का जवाब तो दीजिए । मेरे लिए कोई लड़का देखा या नही ?”

पुरोहितजी जब भी कोठी आते, चम्पा उन्हें परेशान कर देती । वे मन-हो-मन उसे कोसते हुए बोले—“मैंने एक लड़का देखा है । वह—”

“अरे बाह ! अगर तुम मेरा ब्याह करवा दो, पुरोहित जी ! तो मैं रोज तुम्हारी पूजा करूँ ।”

पुरोहितजी उसे सांत्वना देते हुए वहाँ से चले गये । चम्पा भी आशा को नाशने के लिए बुलाने चल दी ।

दस बजे दिनेश आफिस चला गया । राधा भोजन कर के विस्तर पर लेटी थी । उस के पास आशा भी थी । चम्पा ने वहाँ प्रवेश किया । वह जा कर राधा के पैर दाबने लगी ।

आशा ने एक बार उस को घोर देखा । फिर राधा से बोली—“माँजी ! चम्पा का आप ब्याह क्यों नहीं कर देती ?”

राधा मुस्कराई लगी । फिर धीरे से कहने लगी—“बहू ! मैं तो जाने कब से इस कोशिश में हूँ, लेकिन—”

राधा कुछ सोचने लगी । तभी चम्पा ने पैर दाबने छोड़ दिये और सिर नीचा करके शर्मति हुए बोली—“माँजी ! आप अब चिन्ता न करिये । दो लड़के मेरी नजर में हैं ।

में—।”

चम्पा की यह बात सुन, आशा जोर से हँस पड़ी और बोली—“तू अपनी शादी की बातें खुद करती है। तुझे शर्म नहीं लगती ?”

राधा भी हँस रही थी। चम्पा ने एक बार आशा की ओर देखा। फिर धीरे से बोली—“बहूरानी ! शर्म तो बहुत आती है, लेकिन क्या उस के कारण मैं ब्याह के लिए कोशिश न करूँ ! इतने साल तो इसी भरोसे पर जीत गये कि माँजी मुझे कही ब्याह ही देगी।”

‘ चुप रह चम्पा ! तू बहुत बेशर्म है।’

राधा ने खीझ कर कहा। चम्पा फिर पैर दाबने लगी।

कुछ देर बाद चम्पा के हाथ फिर रुक गये। वह कुछ सोचती हुई धीरे से बोली—“माँजी ! यह सूर्पनखा कौन है ?”

“सूर्पनखा !”

राधा चौक गई।

“हाँ, सूर्पनखा।”

“माँजी, यह रामायण वाली सूर्पनखा की बात कर रही है।”

आशा ने राधा को याद दिलाया। तभी चम्पा जल्दी-जल्दी कहने लगी—“क्यों बहूरानी ! कौन थी सूर्पनखा ? क्या वह बहुत सुन्दर थी ?”

अब राधा उठ कर बैठ गई और बोली—“तेरा सूर्पणखा से क्या सम्बन्ध है? चल कोई बात नहीं, ले सुन ! रामायण में लक्ष्मण और राम सीता के साथ जब वन गये तो वहाँ

एक भयानक राक्षसी राम से व्याह करने को उतारू हो गई थीर—।”

चम्पा के चेहरे का रंग उड गया । वह बीच में ही बोल उठी—“तो क्या सूपनखा सुन्दर नहीं थी ?”

“तू सुन्दर की कहती है, वह तो काली, भयानक राक्षसी थी । उस के बड़े-बड़े दाँत थे थीर—।”

राधा की बात अधूरी रह रह गई । चम्पा उठ कर लड़ी हो गई । उस की आँखें आवेश से लाल हो गई थीर नयुने फडकने लगे । राधा थीर आशा उस की गति-विधि समझ नहीं पायी थीर वह कमरे से बाहर निकल गई ।

चम्पा ने कई जगह देखा । उगे भोला कहीं नहीं मिला, तो वह रसोईघर में पहुँची । वहाँ भोला धुले बर्तन धलमारी में सजा रहा था । चम्पा को देखते ही उसने बाहर जाने की कोशिश की, लेकिन दरवाजे पर वह चट्टान बनी लड़ी थी । भोला ने उस से कहा—“मुझे बाहर जाने दे, चम्पा । माँजी ने बुलाया है ।”

“हाँ-हाँ । जाने क्यों नहीं दूँगी ! धरे चन्डाल ! तू मुझे सूपनखा कह रहा था । मैं तेरी एक-एक हड्डी तोड़ दूँगी ।”

भोला ने भागने की बहुत कोशिश की, लेकिन चम्पा ने बाँधे हाथ से उस की गरदन पकड़ ली थीर पसीटती हुई भीतर ले गयी । फिर दूसरे हाथ में बेलन ले, उस से भोला की पीठ पर प्रहार करने लगी ।

भोला दर्द से चीखने लगा । चम्पा ने उगे जमीन पर गिरा दिया थीर उस के गालों पर धप्पड़ लगाती हुई बोली—

“कमोने ! तू मुझे राक्षसी समझना है । मैं भी तेरा पीछा नहीं छोड़ूँगी । अरे नीच ! मैं तुझे जिन्दा नहीं छोड़ूँगी ।”

भोला की चोख-मुकार सुन कर अन्य नौकर-नौकरानियों के अतिरिक्त आशा भी राधा के साथ वहाँ आ पहुँची ।

वहाँ का दृश्य देख कर सब दग रह गये । दूसरे नौकरों ने उन्हें छोड़ाया । भोला ददं से कराह रहा था । उसके शरीर के कई हिस्सों से खून वह रहा था और दो नौकरानियाँ चम्पा को पकड़े लड़ी थीं । वह छूटने की काशिश करती हुई भोला को बुरा-भला बहे जा रही थीं ।

×                      ×                      ×                      ×

दिनेश का आज आफिस में मन नहीं लग रहा था । उस ने रिस्टवाच पर एक दृष्टि डाली । फिर कुर्सी से उठ कर खड़ा हो गया । लच का टाइम हो रहा था । वह आफिस से बाहर आ कर कार स्टार्ट करने लगा ।

घर पहुँचते ही दिनेश को ड्राइंगरूम में चम्पा मिली । उसने बताया कि बहुरानो अपने कमरे में किसी स्त्री के साथ वैठी बातें कर रही हैं ।

दिनेश अपने कमरे में पहुँचा । उसके बगन में ही आशा का कमरा था । वह आराम कुर्सी पर लेट गया । उसने अपनी आँखें मूंद लीं । तभी उस ने वही अपरिचित स्त्री-कण्ठ सुना, जिस के पास रात को आशा गई थी ।

दिनेश उठ कर खड़ा हो गया । उस ने बीच के दरवाजे में थोड़ी सी झिरी कर के देखा ।

आशा पलंग पर बैठो थी और उस के पास ही खड़ी थी एक अपरिचित युवती। उस के हाथ में बैग था। वह कह रही थी—“आशा। मुझ से दुश्मनी कर के तुम कभी सुखी नहीं रह सकती। मैं—।”

आशा ने निरीह हो, उस के दोनो हाथ पकड़ लिये और बोली—“बहन, मेरी इज्जत का कुछ तो खयाल करो ! कहो कोई सुन न ले। धीरे बोलो।”

“क्यों धीरे बोलूँ ! गुनाह तुम ने किया है। तुम धीरे बोलो ! मैं तो चिल्ला-चिल्ला कर कहूँगी कि—।”

आशा ने उस युवती के मुँह पर हाथ रख दिया और आँसू बहाती हुई भोव स्वर में बोली—“नहीं बहन ! चुप रहो। तुम जो कुछ भी माँगोगी। मैं देने को तैयार हूँ।”

“तो फिर लाखो पाँच हजार रुपये। मैं गरीब हूँ और जरूरतमन्द ! तुम रईस घर की बहू हो। तुम्हारे लिए इतने रुपयों का कोई महत्व नहीं है। सामो, देर न करो। मुझे जल्दी है।”

आशा गिड़गिड़ा कर कह रही थी—“मैं कहीं से लाखें रुपये ? मैं चोरी नहीं कर सकती। मेरे पास रुपये नहीं हैं। और यह लाकेट मैं तुम को नहीं दे सकती। मैं—”

“तो मैं तुम से लाकेट नहीं माँगती ! मेरे लिये तो अभी पाँच हजार ही बहुत हैं। तुम मुझे बेवकूफ बना रही हो ! तिजोरी में देखो तो जा कर ! बहुत रकम होगी ! तुम बड़े घर की बहू हो। जल्दी से सब अधिकार अपने हाथ में करो। बोलो, क्या कहती हो मेरे लिए ?”

भाशा उठ कर राड़ी हो गई । उस ने कहा—“मैं सेफ से खपे नहीं सा सक्ती । मुझे गरात काम करने में बहुत डर रागता है । मी—।”

“अय तो डर रागेगा ही । पहले अयो नहीं डभी थी, अय—।”

भाशा ने उस मुक्ती के मुंह पर पुन हाथ रत दिसा । फिर गले से ताकेट उतार कर बोली—“इसे मैं पांच हजार रुपये दे कर वापस ले लूंगी ।”

उस मुक्ती ने जहदी से ताकेट ले, घंग मे रक्ता, फिर बोली—“कय?”

“कत रात को नो यजे मैं होटा राय्माम मे तुम्हारा इन्तजार करूंगी ।”

अय उस मुक्ती ने जाने कल आओजन किया ।

दिनेश ने उस की सूरस भली भांति पहचान ली और यह कपडे पहनने लगा । यह उस अपरिचिता के विषय मे जानना चाहता था कि यह कौन है । उस ने भाशा को जिस अवकर मे डात रक्ता है ।

दिनेश अय पोटिको मे पहुँचा, तो उस ने उस मुक्ती को एक टैक्सी मे बैठते देता । यह फौरन कार की अगली तिडकी लोल, ड्राइविंग सीट पर बैठ गया और गाड़ी स्टार्ट कर दी । यह उस टैक्सी का पीसा करने लगा, जिस में यह अपरिचिता थी ।

जिस समय दिनेश जा रहा था भाशा तिडकी मे सड़ी उगे देता रही थी । उस का दिरा मक्-मक् कर रहा था कि शायद दिनेश ने हमारी बातें सुन ली ।



दिनेश की कोठी छावनी क्षेत्र में थी। जब उस को कार खड़ी थी 'राय्याम होटल' के सामने। वह युवती धमो-धमो टैक्सो का बिल चुका कर भीतर गई थी।

दिनेश ने होटल के हाल में प्रवेश किया। दिन का तीसरा पहर था। सड़कों पर धूप इतनी तेज थी कि उन से बचने के लिए लोगों की एक भारी भीड़ हाल में थी। सभी के सामने सीतल पेय थे। यह स्थान वातानुकूलित था। मॉकैस्ट्रा के मन्द स्वर गूँज रहे थे।

दिनेश ने एक बार हर तरफ निगाह फेरी। उसे वह युवती कहीं नजर नहीं आयी। वह भागे बड़ा धीर हाल के चौबो-चौब एक मेज पर वह उसे प्रकृति बंठी दिखलायी दी। वह तेजी से उस धीर बड़ा। उस ने देखा कि उस युवती का चंग मेजपर रखता था और वह देर रही थी एक कोने में।

दिनेश ने उस का ध्यान अपनी धीर आकर्षित किया और बोला—“सुनिये, क्या मैं यहाँ बैठ सकता हूँ ?”

युवती ने सिर उठा कर दिनेश की धीर देखा। फौरन उस का चेहरा सफेद पड़ गया। लेकिन उस ने जल्दी ही अपनी स्थिति पर काबू पाया और जल्दी-जल्दी कहने लगी—“बैठिये-बैठिये। भला मुझे क्या एतराज हो सकता है।”

दिनेश उस के सामने बैठ गया और मुस्कराते हुए बोला—“शायद मैंने आप को पहले भी कहीं देखा है। आप—”

युवती फौरन दिनेश की बात काट कर बोली—“लेकिन मैंने तो आप को पहले कभी धीर कहीं नहीं देखा। आप को गलतफहमी हुई। होगी कोई मेरे ही जैसी शबल को लड़की।”

“हाँ, यह हो सकता है।”

दिनेश ने यह कह कर चंरे को धारें स्काश लाने को कहा । इस के बाद उस ने मेज पर रखता उस युवती का पस उठा लिया और उसे दोनों हाथों में ल गौर-पूवक दखता हुआ बोला—“यह पस कुछ अजीब किस्म का है । कहीं से सरादा है आप ने इसे ? यह बहुत सूवसूरत है । मुझे भा उपहार दन क लिए सरोदना है । आप—।”

दिनेश ने यह कहते-कहते पस को चैन प्योन दो । उस ने उसके भाँतर हार देखने के लिए दृष्टि डाली ही थी, तब तक वह युवती उठ कर लड़ी हो गई और जबरदस्ती दिनेश के हाथों से पस लेती हुई कर्णश स्वर में बोली—“कैसे आदमी हैं आप ? आप तो जरा भी सकोच नहीं करते । आप को किसी पराई लड़की का पस इस तरह नहीं खोलना चाहिए । इस में मेरी प्राइवेट चीजे है । रह गई प्रेजेन्ट देने की बात, तो उस के लिए आप को बाजार में एक-से-एक अच्छे पस मिल जायेंगे ।”

युवती यह कह कर अपना कोल्डड्रिंक प्रयोग में लाने लगी । दिनेश न भी अपना गिलास खाली कर दिया और युवती की ओर एक दृष्टि डालता हुआ सहज स्वर में बोला—“आपने मेरी बात का गलत अर्थ लगा लिया । मैं न तो कोई बुरी बात नहीं की थी । शायद आप अभी अविवाहित है ?”

युवती फिर झल्ला गई और मुँह बिगाड़ कर बोली—“यह आप क्यों पूछ रहे हैं ? क्या मेरे साथ आप को शादी करनी है ? देखिये मिस्टर ! आप का जहर कोई खास मतलब है । तभी आप मेरे साथ छेद-छाड कर रहे हैं । मैं जाती हूँ ।”

युवती यह कहने के साथ उठ कर लड़ी हो गई ।

दिनेश ने जब उस की यह गतिविधि देखी, तो वह भी उठ कर सड़ा हो गया और बोला—“आप को कहीं तक जाना है ? मैं गाड़ी लाया हूँ ।”

युवती फिर कुर्सी पर बैठ गई और लीभ-भरे स्वर में बोली—“आप तो शरीफ आदमी है, मिस्टर दिनेश ! आपको ये बातें शोभा नहीं देती । मैं—।”

“आप मेरा नाम कैसे जानती है ?” दिनेश ने अनजान बनते हुए उम से प्रश्न किया । युवती धीरे-धारे मुस्कराते हुए बोली—“बड़े आदमियों के नाम छिपे नहीं रहते । आप का इतना बड़ा कारोबार है । कानपुर शहर में भला आप को कौन नहीं जानता ?”

“अच्छा तो आप मुझ पहले से ही जानती थी और जान-बूझ कर अनजान बन रहा थी । भला ऐसा क्यों ?”

युवती कुछ भँप गई । वह कुछ क्षण चुप रहने के बाद बोला—“अब मुझे देर हो रहा है ।”

दिनेश ने कहा—“तो फिर चलिए !”

युवती उठ कर सड़ी हो गई । दिनेश ने उम का भो बिल चुकाया और बाहर आ, उस से बोला—“देखिए, संकोच मत करिये । मैं आपको छोड़ दूँगा । आइये, कहीं तक जाना है ?”

युवती पहले तो कुछ भिन्नकी; फिर बोली—“जाना कहीं है । पाम ही तो मेस्टन रोड है । मुझं जाने दीजिए । नाहक आप तकलीफ करेंगे ।”

“नहीं, नहीं । आप को मेरे साथ चलना होगा । आखिर सम्यता भी तो कोई चीज है ।”

युवती दिनेश के साथ घा कर भगसी सीट पर बँठ गई। उस ने अपना पसं गोद में रख लिया था और सामने की ओर देखने लगी थी।

दिनेश ने कार स्टार्ट कर दी। उस ने युवती से कहा—  
“घाप ने मुझे अपना नाम नहीं बतलाया।”

“मुझे गौरी कहते हैं।”

युवती ने धीरे से कहा। दिनेश तेज गति से कार चला रहा था। उस ने एक बार सिर घुमा कर पीछे की ओर देखा। गडक पर सप्ताटा था। केवल दो-एक साइकिल-रिक्शा, घा रहे थे।

अचानक कार दाहिनी ओर घूमो। यह बड़ा चौराहा था। कार की गति तेज होने के कारण एक जोर का भटका लगा। गौरी का दाहिना कंधा दिनेश से टकरा गया। उस का पसं उछल कर दिनेश की गोद में जा गिरा। उस ने उसे उठा कर फौरन बाहर फेंक दिया।

गौरी ने अपनी पलके मूँद ली थी। उस ने प्रांते रोली और दिनेश से बोली—“गाड़ी रोकिये। मेरा पसं?”

दिनेश ने आगे बढ़, एक किनारे कार रोकते हुए कहा—“पसं उछल कर सड़क पर जा गिरा था। मैं अभी लाता हूँ।”

दिनेश को जाते देख, गौरी भी कार से उतरने लगी, लेकिन तब तक दौड़ कर वह पसं के पास पहुँच गया और झुक कर उठाते समय उसे तोल कर उस में से लाकेट निकाल लिया।

पसं बन्द करके वह पीछे घूमा। तब तक गौरी यहाँ भा गई और उस के हाथ से पसं लेती हुई बोली—“ओह इतना प्यारा पसं! मैं तो समझी थी कि अब यह मुझे वापस नहीं मिलेगा।”

दिनेश ने उस से कहा—“जल्दी चलिए ! मुझे भी भाफिस जाना है।”

× × × ×

आशा अभी तक उदास बिडका के सहारे खड़ी थी। तभी उसे अपने पीछे कदमों की आहट सुनाई दी। उस ने घूम कर देखा तो दरवाजे पर खड़ी चम्पा उसे घूर रही थी। चम्पा की ओर आशा की दृष्टि टिक कर रह गई। उस ने पीन रंग का कसा कुर्ता और चूड़ीदार पजामा पहन रक्का था। गले में थी काली चुन्नी। आज उस ने होठों पर लाल लिपिस्टिक भी लगाई थी। आँखों में काजल था। पँरों में सफेद नागरे।

आशा को एक टक अपनी ओर घूरते देख चम्पा ने शरमा कर अपना मुँह चुन्नी में छिपा लिया और दो कदम आगे बढ़ कर बोली—“बहूरानी ! मुझे घूर क्यों रहा हो ? कहीं नखर न लगा देना ! जब से तुम इस घर में बहू बन कर आये हो, काम के पीछे मुझे सजने का मौका ही नहीं मिला। पूरे एक घण्टे से आईने के सामने बंठी है। मेरी तो कमर ही दुखने लगी। बताओ, मैं कैसी लगती है ?”

आशा उस की ओर बढ़ी और उस का हाथ पकड़ती हुई बोली—“चम्पा ! तू तो इतनी सुन्दर लग रही है कि मैं कुछ कह नहीं सकती ! लेकिन यह तो तेरा काम का समय है और तू—।”

“चिन्ता न करो, बहूरानी ! मालकिन से मैं ने छुट्टी ले ली है। अब तुम जल्दी से तैयार हो जाओ।”

“क्यों ?”

“मेरे साथ चलो !”

“कहाँ जा रही है तू ?”

आशा ने जब चकित हो कर यह पूछा, तो चम्पा मन्द-मन्द मुस्कराती हुई बोली—“बहुरानी ! पुरो हतजी ने सुबह मुझ से एक लड़के के बारे में कहा था । मैं आप के साथ वही जाना चाहती हूँ । अब तक तो जाने कितने लड़के मुझे बिना पसन्द किये लौट गये । इसीलिए आज मैं ने अपनी सुन्दरता चमकाने में कोई कसर नहीं रखी है ।”

आशा चम्पा की यह बात सुन कर मुस्करा उठी । चम्पा का क्रीम व पाउडर से सफेद किया हुआ काला चेहरा और लिपिस्टिक से रंगे होठों के बीच से भाँकते बड़े-बड़े नाँत उसे हँसने के लिए मजबूर कर रहे थे । मुश्किल से उसने अपने ऊपर काबू पाया । फिर कुछ सोच कर बोली—“मेरा जाना क्या जरूरी है ? तुम खुद चली जाओ या भोला को साथ ले लो ?”

“आप ने फिर उस कलमूँहे का नाम ले दिया ।”

भोला का नाम सुनते ही चम्पा ने मुँह फुला लिया । आशा ने उस की यह गतिविधि देखी तो मुस्कराती हुई बोली—“तू ठहर, मैं माँजी से पूँछ लूँ, फिर तैयार हो जाऊँ ।”

“माँजी से मैंने आप के लिए पूँछ लिया है । वस तैयार हो जाइये ।”

आशा अपने कमरे में चली गई । कुछ देर बाद जब वह कपड़े बदल, चम्पा के साथ नीचे का जीना उतर कर जा रही थी, तो उसे राधा मिली और बोली—‘देखो बहू ! चम्पा को नानदानी न करने देना । वैसे तो मैं ही इस के साथ जाती, लेकिन यह तेरा नाम ले रही थी । जरा समझदारी से काम लेना ।’

आशा ने ड्राइवर से दूसरी गाड़ी गैरिज से लाने के लिए कहा ।

रास्ते में आशा चम्पा से बोली—“तू ने पुरोहित जी से ठोक-ठीक कुछ नहीं पूछा और जाने के लिए राजी हो गई । अगर वे इन्कार कर दें, तो ?”

चम्पा ने यह सुनते ही दाँवे हाथ की मुट्ठी बाँध ली और करीब-करीब बिल्लाते हुए बोली—“ऐसा नहीं हो सकता । पंडित जी ने अगर इन्कार कर दिया, तो मैं उन्हें परेशान कर डालूँगी ।”

आशा केवल मुस्करा दी । उस ने कलाई पर दृष्टि डाली । घड़ी पाँच बजा रही थी ।

कुछ ही देर में गाड़ी पहुँच गई परमट के पास बने हुए पुरोहित जी के घर के सामने ।

आशा और चम्पा गाड़ी से उतरों । जब वे भीतर पहुँची, तो पुरोहित जी उन्हें देख कर चौंक गये और व्यस्त स्वर में आशा से बोले—“कैसे तकलीफ की, बहुरानी ? खबर करा देतीं । मैं खुद आ जाता । आग्रो बँठो ।”

आशा एक कुर्सो पर बँठ गई और फिर धीरे से बोली—“आपने चम्पा के लिए कोई लड़का बताया था, उसे ही देखने के लिये माँजा ने हमें यहाँ भेजा है । आप उन का पता बतला दीजिए ।”

पुरोहित जी चौंक उठे । वे जल्दी-जल्दी कहने लगे—“आप लोग तो एकदम से काम शुरू कर देते हैं । लड़केवालों को पहले से खबर तो होती । इस के अलावा आप तो उस लड़के को साथ ही ने प्रायो जिम का ब्याह होनेवाला है ।

भला लड़की को इस तरह देख कर लड़के पर क्या प्रभाव पड़ेगा ?”

चम्पा पुरोहित जी के सामने आ गई और बोली—“तो आपके विचार से मुझे नहीं जाना चाहिए, लेकिन शदी तो मेरी होनी है । लडका मैं खुद पसन्द करूँगी । यह मेरी जिन्दगी का सवाल है । समझ गये । अब जल्दी से मेरे साथ लडके के घर चलिए, नहीं तो मैं अभी आप को धू लूँगी और आप को नहाना पड़ेगा ।”

चम्पा की यह बात सुन कर पुरोहित जी सन्नाटे में आ गये । वे कापडे पहनने लगे ।

कुछ ही देर में तीनों कार पर बँठकर विरहाना रोड आये । सेठ जनकलाल कानोडिया की कोठी के सामने आशा ने कार रोक दी ।

पुरोहित जी पहले अकेले भीतर गये । तब तक चम्पा और आशा कार में ही बँठी रही । कुछ देर में पुरोहित जी भीतर सब प्रबन्ध कर के लौट आये । वे अपने साथ उन दोनों को ले कर भीतर गये ।

कोठी की मालकिन ने आशा का परिचय पा कर उस का स्वागत किया ।

हाल के बीचोंबीच एक बड़ी सी मेज पडी थी । उस के चारो ओर सब लोग बँठ गये ।

चम्पा ने एक सरसरी निगाह चारो ओर डाली । फिर पुरोहित जी से धीरे-धीरे कहने लगी—“लडका कहाँ है ? मुझे तो उसी से मतबव है । मैं—”

चम्पा का वाक प्रचुरी रह गयो । सामने आ रहा था एक



नाटा स्थूलकाय युवक । उस की उम्र करीब तीस साल थी । उस ने धोती-कुर्ता पहन रखा था ।

चम्पा और उम युवक को एक छोटी मेज के दोनों ओर बैठा दिया गया । सब ने नाश्ता करना शुरू कर दिया ।

चम्पा ने ग्रामलेट गाने-गाते गामने बैठे युवक से पूछ लिया—“क्या ये ग्रामलेट तुम्हीं ने बनाये हैं ?”

वह युवक चौंक कर बोला—“नहीं ।”

“तो फिर तुम कोठी में क्या काम करते हो ?”

“गफार्ड का ।”

“इस मे काम नहीं चलेगा ! तुम्हें थोड़ा-बहुत तो गाना बनाना सीखना चाहिए । गैर अपना नाम बनाओ !”

युवक चम्पा के प्रश्नों में घबड़ा रहा था । उम ने कांपते स्वर में कहा—“मुरली ।”

चम्पा मुस्कराते हुए बोली—“मैं तुम्हें मुरली की ही तरह बजाऊंगी ! मुनो, कपड़े धो पाने हो या नहीं ? इम के अलावा तुम्हें हाथ-पैर भी धवाने पड़ेंगे ।”

युवक चौंक कर रह गया । दोनों देर तक आपस में बातें करते रहे । कुछ देर बाद आना ने नाश्ता खत्म कर के गैठानी जी में कहा—“अब दोनों को पाम बुला कर उन की राय जान लीजिए ।”

चम्पा और मुरली को बुलाया गया । आना ने चम्पा से पूछा—“तुम्हें लगता पसन्द है या नहीं ?”

चम्पा ने एक वा मुरली की ओर देखा । फिर जोश-भरे स्वर में बोली—“बहुरानी ! मुरली मेरे लिए गाना बनायेगा, कपड़े धोयेगा, मेरे हाथ-पैर भी धावेगा और घर की गफार्ड

करेगा । फिर भला मुझे क्या इन्कार है । मुझे तो मुरली जी पसन्द है ।”

अब सेठानी जी ने मुरली की ओर देखा । फिर उससे उसकी पसन्द पूछी । वह रूमासा हो रहा था वह सेठानी जी के घुटनों के पास बैठ कर बोला—“मालकिन ! यह मुझ से घर का सब काम करवाना चाहती है । देखने में भी भयानक है । मैं तो इस के कन्धे के बराबर हूँ । इसे तो दूल्हा नहीं, नोकर चाहिए । मैं इस से शादी नहीं करूँगा !”

आशा यह सुन कर दग रह गयी । तभी चम्पा लपकती हुई सेठानी जी के पास आयी और पीछे से गरदन पकड कर मुरली को घसीटती हुई बोली—“तू ने सब के सामने मेरी बेइज्जती की है । बोल, शादी करेगा या मैं तेरा गला दबा दूँ ?”

मुरली का दम घुटने लगा । उस के मुँह से बोल नहीं निकला । सेठानी जी यह देख कर चिल्लाईं । कई नोकर चम्पा के पास आ कर रुक गये । वे आगे बढ़ रहे थे । तब तक चम्पा चीख उठी—“खबरदार ! जो कोई मेरे पास आया । इस ने मेरी बेइज्जती की है ।”

यह कह कर चम्पा ने मुरली का गला छोड़ दिया और दोनों हाथों से उस की मरम्मत करने लगा ।

दो नोकरों ने चम्पा के दोनों हाथ पकड लिये । उस ने एक भटके से हाथ छुडा लिये और मुरली को जमीन पर गिरा दिया ।

अचानक चम्पा फर्श पर गिर पड़ी । उस ने तुरन्त उठने के लिये प्रयत्न किया, लेकिन चरों की एक जोरदार आवाज हुई । चम्पा उठ नहीं पाई ।

मुरली उठकर भाग गया था। सभी नौकरों ने मिल कर चम्पा को उठाया। जब वह उठ कर खड़ी हुई, तो उस की हालत अजीब थी। पसीने ने चेहरे पर का पाउडर पोछ दिया था। बाल खुले थे और उस का पीला कसा हुआ कुर्ता फट गया था। वह जोर-जोर से हाँफ रही थी। उस ने सड़े होते ही रोना प्रारम्भ कर दिया।

आशा भी वक्को-सी खड़ी थी। उसकी समझ में नहीं आ रहा था कि यह क्या हो गया। तभी चम्पा तेजी से लपकती हुई बाहर चली गई।

आशा ने सेठानीजी की ओर देखा। वे बोली—“झँधेर है बेटी ! मैंने तो ऐसी औरत आज तक नहीं देखी। क्यों पुरोहित जी ? आप देखते रहे और उस ने मुरली की मरम्मत कर कर डाली ! आपको पहले ही सोच लेना चाहिए था। उसे यहाँ न लाते।”

पुरोहितजी क्षमिन्दा हो रहे थे। उन का सिर नीचा था। वे बोले—“क्या बतलाऊँ सेठानी जी। मैं तो कुछ कह ही नहीं सकता। इस लड़की ने तो मेरी नाक कटा दी।”

आशा चुप खड़ी थी। उस ने धीरे से कहा—“सेठानी जी ! मैं उस की तरफ से आप से क्षमा माँगती हूँ। आशा है, आप उसे क्षमा कर देंगी। वह नादान है। मैं जा रही हूँ।”

यह कह कर आशा चल दी। पुरोहित जी बोले—“तुम चलो बेटी ! मुझे अभी सेठानी जी से काम है।”

आशा चल दी। जब वह कार में आ कर बँठी, तो चम्पा ने उसे देखते ही घ्राँसू पाँछते हुए कहा—“मेरी कितनी बेइज्जती हुई, रानी ! अगर यही मालूम होता कि भगड़ा होगा तो घोंती

पहन कर आती । कुरता ही फट गया, नहीं तो मैं सब को दुखस्त कर देती । और उस पुरोहित के बच्चे का भी मैं अब दिमाग ठीक कर दूंगी । वह—।”

आशा ने कार स्टार्ट कर दी और भुंभनायी हुई बोली—  
“अब चुप भी रह चम्पा ! तूने तो मेरी नाक कटा दी । मुझे साथ में न लातो, तो तू सलामत घर तक भी न लौट पाती ।”

यह सुनते ही चम्पा तन कर बैठ गई और जोश के साथ बोली—“यह बात नहीं दूहरानी ! मैं उन सब के लिए अकेली ही काफी थी, लेकिन तुम्हारी बजाए अगर माँजी आती, तो उन्हें जरूर चुरा लगता ।”

आशा ने कुछ भी जवाब नहीं दिया ।

× × × ×

।डनर टेबिल पर राधा बेटे और बहू के साथ बैठी थी । चम्पा खाना परोस रही थी । राधा ने दिनेश से कहा—“तुम्हें कुछ मालूम हुआ बेटा ?”

“क्या माँ ?”

दिनेश ने यह पूछा तो राधा ने उसे चम्पा की सारी कहानी सुना दी । वह हँसने लगा और हँसते-हँसते बोला—“यह तो अच्छा काम किया चम्पा ने ।”

चम्पा ने अपनी बड़ाई सुनी तो मुस्कराने लगी । राधा ने कहा—“यह सब तो है नेग, लेकिन चम्पा की शादी भी करना है । ऐसे कब तक चलेगा !”

दिनेश ने एक बार चम्पा की ओर देखा और घीरे से बोला—“अब तो एक ही रास्ता रह गया है, माँ ! चम्पा

को कोई लड़का पसन्द नहीं आता । इस की शादी अब भोला से ही करनी पड़ेगी ।”

राधा ने अपनी सहमति प्रकट की । फिर आशा की ओर देख, उस से पूछने लगी—“तेरी क्या राय है बहू ?”

“जो आप लोगों की राय है, वही मेरी । लेकिन अभी चम्पा का भोला के साथ भगडा हो चुका है । इस के अलावा भोला शादी के नाम से कुछ चौंकता है ।”

“हाँ, यह बात तो है ।”

राधा ने चिन्ता प्रकट की । तभी दिनेश बोला—“कल आशा की बर्यंडे है माँ । उमी में इन दोनों की मगाई भी कर दी जायेगी । यही ठीक रहेगा । इन दोनों से पूछना बेकार है ।”

चम्पा ने यह सुना तो प्रसन्नता से खिल उठी ।

आशा ने भोजन समाप्त कर लिया था । दस बजे उस ने चम्पा के हाथ से दूध का गिलास लिया और बोली—“मैं खुद ले जाऊँगी उन के लिए दूध ।”

दिनेश के कमरे के किवाड़ भिडे हुए थे । आशा ने उन्हें धीरे से गोल, भीतर प्रवेश किया । दिनेश विस्तर पर बैठा, हाथ में कुछ लिये उसे ध्यान से देख रहा था ।

आशा उसे चौंका देना चाहती थी । इसीलिए उम के पीछे जा कर गड्डी हो गई । लेकिन जब उस ने दिनेश के हाथ में अपना लाकेट देखा, तो अनेक विचार उम के मस्तिष्क में एक साथ कींचे । उस के हाथ का गिलास छूट कर फर्श पर गिर पड़ा । काँच टुकड़े-टुकड़े हो गई । वह क्रिकर्तव्य-विमूढ-सी सिर

भुकाये लड़ी रही ।

दिनेश ने चौक कर उस की ओर देखा और उठ कर खड़ा हो गया । वह आशा के पास आया । उस ने उस की ठुड्डी दो उँगलियों से पकड़ कर ऊपर उठायी । आशा को पलकें मुंद रही थी । उस का चेहरा सफेद था ।

दिनेश ने धीरे से बहा—“गिलास गिर गया ! कोई चिन्ता की बात नहीं । चम्पा दूसरा ले आयेगी ।”

यह कहते हुए दिनेश ने लाकेट आशा की गरदन में बांध दिया । फिर उसे दायी बांह से घेर, विस्तर तक ले आया ।

आशा भयवत् चली आई और बाज की गुड़िया को भाँति विस्तर पर बैठ गई ।

दिनेश ने एक आरामकुरसी की शरण ली ।  
 आधे घण्टे तक आशा उसी स्थिति में रही । उसे जग रहा था जैसे किसी ने उम का सिर काट दिया हो, या जिस कमरे में वह बँठी थी, वह घूम रहा हो । उस ने अनेक बातें सोच डाली । कोई उस के मस्तिष्क पर हथौड़े को चोट करता हुआ कह रहा था—“दिनेश को गौरी ने जरूर सब भेद बता दिया । तभी उस के पाम लाकेट आया ।”

आशा को दिनेश के इस व्यवहार से जितना कष्ट पहुँचा था, उतना तो मरने पर भी न महसूस करती । उस का जी चाह रहा था कि दिनेश उसे डाँटे, चिल्लाये । लेकिन उस के मौन ने आशा को भी मूक-बधिर बना दिया था ।

दीवालघड़ी ने टन-टन कर के ग्यारह चोटें की । वह चौक पड़ी । पलकें उठा कर दिनेश को देखा । वह आराम कुरसी पर ही सो चुका था ।

काँपते हुए आशा उठ कर खड़ी हुई । उस का सारा बदन पत्ते की तरह थरथरा रहा था । वह धीरे-धीरे कमरे से बाहर निकल आयी ।

अपने कमरे में आने ही वह दरवाजा भेड, उस पर सिर टिका, फूट-फूटकर रो पडी ।

सारी रात आशा को नीद नहीं आयी । उसे लग रहा था कि उस के हरे-भरे ससार में आग लगने वाला है । उस में उस का सुख-सौभाग्य सब जल जायेगा ।

पूरी रात आशा दरवाजे से टिकी बंठी रही । जब वह भविष्य की चिन्ता करती, उसे आँखों के सामने चिंगारियाँ सी उड़ती नज़र आती । वह सोच रही थी कि सुबह क्या होगा ।

जब चार बजने की चार चोटें हुईं, तो आशा उठ कर खड़ी हुई । उस ने बीच के दरवाजे को थोड़ा-सा खोला । दिनेश उसी स्थिति में सो रहा था ।

उस की दशा देख कर आशा के आँसू वह चले । वह दिनेश के अपने प्रति प्रेम के विषय में सोच कर रो पडी । दिनेश ने कभी उसे डाँटा तक नहीं था । उस ने उठ कर बत्ती बन्द कर दी । फिर वायटम की ओर चल दां । उस ने शावर की टोटी खोल दी ।

देर तक खड़ी रही आशा फुहारों के नीचे । वह मन की आग को सांसारिक जल से बुझाना चाहती थी जबकि उसे किसी के सान्त्वना-भरे शब्दों के मलहम की जरूरत थी ।

दोपहर तक आशा अपने कमरे में बन्द रही। उस ने चम्पा से कह दिया था कि उस के सिर में दर्द है। दरवाजे भीतर से बन्द थे। वह बिस्तर पर पड़ी थी।

अधिक सोचने के कारण वास्तव में आशा का सिर दर्द कर रहा था। वह सो जाना चाहती थी। उसे किसी भी तरह से शान्ति नहीं मिल रही थी। उस की आत्मा पुकार-पुकार कर कह रही थी—“तू सुबह से दिनेश से नहीं मिली। आखिर कब तक उस से छिपती रहेगी? अभी तो उस के सामने जाना ही पड़ेगा। तब क्या होगा? तू कैसे दिनेश के सामने जायेगी?”

आशा ने दोनों कानों पर हाथ रख लिये। सारी कोठी में शोर मचा था। आज उस का जन्मदिन था। मेहमानों को निमंत्रण दिये जा चुके थे। लेकिन जिस के लिए यह सब तैयारियाँ हो रही थी, वह इस प्रकार बेसुध थी जैसे शिशु।

राधा भोला को अपने पास बुला रही थी। वह उस से बोली—“जा, चम्पा को भेज दे।”

भोला चला गया। उसे रास्ते में दिनेश मिला। वह बोला—“सब तैयारियाँ ठीक चल रही है?”

“हाँ बबुआ।”

“बहुरानी कहाँ है?”

“अपने कमरे में। सुबह से ही उन की तबायत ठीक नहीं है। मैं टेबिल सजा रहा हूँ। आप बहुरानी को लिवा कर आइये।”



भोला चला गया । उस ने जा कर चम्पा को राधा के पास भेजा ।

दिनेश ने आशा के कमरे का दरवाजा दोनों धोर से बन्द पाया, तो बीच वाले दरवाजे के पास मुँह ले जा कर आशा को पुकारने लगा ।

जब आशा ने उस को आवाज सुनी, तो उठ कर खड़ी हो गई । वह अतमन्त्रम में पड़ गई कि किन्नाड खोले या न खोले ।

दिनेश ने खीझ कर जोर से पुकारा—“आशा, दरवाजा खोलो । इस तरह बन्द हो कर रहने का मतलब क्या है ?”

आशा ने धीरे से किन्नाड खोल दिये । दिनेश जल्दी से भीतर आया और उस के चेहरे को धोर देखते हुए बोला—यह तुम्हारे चेहरे को क्या हुआ, आशा ? यह तो सफेद है । शायद तुम ने लाकेट वाली बात को बहुत महमूस किया ।”

आशा ने सिर नोचा कर लिया । उस के मुँह से आवाज नहीं निकली ।

दिनेश ने उसे अपनी दोनों बांहों में बाँध लिया; फिर उस का चेहरा ऊँचा कर के आँखों में झाँकते हुए बोला—“आशा ! तुम मुझे मेरे जीवन से ज्यादा प्यारी हो । मैं तुम से उस लाकेट के विषय में कुछ नहीं पूछूँगा । जिस बात से तुम्हें फट्ट हो, उसे मैं समाप्त कर देना हा ठीक समझता हूँ ।”

आशा के आँसू वहने लगे । उस को पतकें मुँदी थी । तभी दिनेश ने उस के आँसू पोंछने हुए कहा—“आशा ! अब तो हँस दो । मैं तुम्हें रोते नहीं देख सकता ।”

अब आशा भरभरा कर दिनेश के कदमों पर गिर पड़ी ।  
उस के मुँह से निकला—“आप देवता हैं ।”

दिनेश ने उमे उठा लिया, फिर बोला—“अब ये सब बातें  
भूल जाओ । देगो, कोठी कौसी राज रही है । चलो, राने की  
मेज पर चल । सुबह तुमने नाश्ता भी नहीं किया ।”

दिनेश आशा को बाहर लाया । आशा को लग रहा था  
कि, जैसे किसी ने उस पर घड़ो पानी डाल दिया हो ।

तभी चम्पा उन दोनों के पास आकर बोली—“चलिए  
बहुरानी ! मालकिन आप का ओर बबुआ का इन्तज़ार कर  
रही है ।”

इस प्रकार से दम्पति की विचार-धाराएँ अलग-अलग वह रही थी।

×                      ×                      ×                      ×

संभ्रम होते ही दिनेश को कोठी बिजली के छोटे-छोटे रंगीन बल्बों से जगमगा उठी। पॉर्टिको में कारों की लाइन लग रही थी। आने वाले मेहमान आ रहे थे। द्वार पर राधा खड़ी मेहमानों का स्वागत कर रही थी। उसने सफेद जॉर्जेट की कीमती साड़ी पहन रखी थी। जो भी नया व्यक्ति आता, उसका राधा स्वागत करती।

भीतर मेहमानों की भीड़ थी। हाल में हँसी, कहकहे गुँज रहे थे। दिनेश अपने दोस्तों से घिरा सड़ा था। आर्कस्ट्रा मन्द स्वर में बज रहा था।

सभी की आँखों में आशा का इन्तज़ार था। काफी देर बाद चम्पा के साथ वह नीचे उतरी।

सभी का निगाहा आशा पर टिक रही थी। वह मन्द गति से सीढ़ियाँ उतर रही था। उसने काली शिकोन की साड़ी पहन रखी थी, जिस पर सुनहली जरी का काम था। उसके हाथों व गले में हीरो के आभूषण जगमगा रहे थे। उसके वेश एक नये अन्दाज़ में सँवारे गये थे। चम्पा भी बहुत गुँज थी।

आशा के हाल में आते ही युवतियों ने उसका स्वागत किया। सभी ने अपने-अपने उपहार उसे दिये। मेहमानों ने आशा को बधाई दी। वह भेटे-लेते-लेते परेशान हो गईं।

आशा से एक गीत गाने का सव ने अनुरोध किया। काफी बहने के बाद वह पियानो के पास जा बैठी। उसकी उँगलियाँ

साज्र बजाने लगी और उस ने गीत शुरू कर दिया । आकॅस्ट्रा के स्वर माथ में गूँज रहे थे ।

आशा को देख कर दिनेश यह अनुमान नहीं लगा पा रहा था कि बल रात को यही लड़की बर्फ जैसी शान्त थी ।

गीत समाप्त होने ही आशा ने ब्रेक बाटने के लिये कहा जाने लगा । उस ने फँक मार कर ब्रेक पर जल रही बीस छोटी-छोटी मोमवत्तियाँ बुझा दी और ब्रेक बाटने के लिए हाथ में छुरा उठायी ।

अचानक किमी ने आशा का हाथ धाम लिया । पाशा रुक गई । उस ने मिर उठाकर सामने देखा तो गौरी उस का हाथ पकड़े कह रही थी—“जरा मा रुक जाइये । मेरा उपहार भी स्वीकार कर लीजिए ।”

दिनेश की समझ में गौरी का व्यवहार नहीं आया । उसे यही नहीं पता था कि गौरी को किसने निमंत्रण दिया । शायद वह बिना बुलाये ही आ गई थी ।

आशा का चेहरा सफेद था । उसे लग रहा था कि कोई बहुत बड़ा अनिष्ट होने वाला है । वह ऊपर से ले कर नीचे तक काँप रही थी । वह मोच नहीं पायी कि गौरी क्यों आयी है ।

सब मेहमान भीचकके-से गौरी, दिनेश और आशा की गतिविधियाँ देख रहे थे । उन को समझ में नहीं आया कि गौरी की गैट से ये दम्पति इतने उद्विग्न क्यों हैं । सब ने एक साथ शोर मचाया—“जल्दी दीजिए अपनी भट ! आप ने तो कार्यक्रम ही ठप्प कर दिया ।”

गौरी ने यह सुना तो मुस्कराती हुई बोली—“बस एक

मिन्ट ! मिन्ट दिनेश, मैं आप को वह तोहफा दूंगी, जितने आप चाहे जिन्दगी याद रखें ।”

यह कह कर गौरी भीड़ को चीरती हुई बाहर निकल गई । कूद देग में बढ़ लौटी तो उसकी गोद में लाव तीनिदे से लिपटा हुआ नगमग एक बर्षीय सिंगु था । वह उसे ने कर नेत्री से आशा के पास आया और जबरदस्ती उसकी गोद में धमाने हुए बोली—“कहो, कैसा रहा मेरा तोहफा ? याद रहेगा न जिन्दगी भर ?”

आशा के मुँह से जोर की एक चील निकल गई । उसे सारा हाल घूमना नजर आने लगा । उसे लग रहा था कि वह अभा गिर पड़ेगी । उसका सारा बदन पत्तों की भाँति थरथर काँप रहा था ।

गौरी भीड़ को चीरती हुई बाहर की ओर चल दी । दिनेश अभी तक भीचक्का सा खड़ा था । उसने जब गौरी को जाते देखा तो तेजी से उसके पाँछे लपका और उसकी दाँयी बाँह पकड़, अपनी ओर खींच कर दाँत पीसता हुआ बोला—“अब कौन वा पडयत्र बना कर आयी हैं आप ? यह सब क्या है ?”

दिनेश गौरी को आशा के पास खींच लाया ।

राधा भी बहू के पास आ गई थी । वह सोचने लगी कि जिन्दा बच्चा भेंट में दिया है इस युवती ने । न जाने इसका क्या रहस्य है ।

मेहमानों में भी सुसर-पुसर हो रही थी । कोई कुछ कहता, कोई कुछ । सब की जबानें चल रही थी । सब के सब रहस्य

का पता पाने के लिए उत्सुक थे ।

दिनेश ने आशा की गोद से शिशु को ले लिया और उसे गोरी को थमाते हुए बोला—“सुनिये श्रीमती जी ! आप इस बच्चे को ले कर चली जाइये ! मुझे ऐसी भट लेने की जरूरत नहीं ।”

गोरी ने बच्चा नहीं लिया । वह दो कदम पीछे हट गई और आँसों से अगारे बरमाती हुई तेज गले से कहने लगी—“आपको आशा बहुत प्यारी है । उस के लिए कोई भी बलक की बात आप सुनना पसन्द नहीं करेंगे, लेकिन यह सच्चाई है कि इस बच्चे की माँ आशा है । फिर भला इसे मैं क्यों ले जाऊँ ?”

यह सुन कर दिनेश उगमगाया नहीं । उस ने दृढ़ स्वर में कहा—“मैं जानता था कि तुम जरूर ऐसा ही कोई हंगामा पैदा कर दोगी । तुम्हारी बात पर हम यकीन नहीं कर सकते ।”

तब तक राधा ने आशा को टोका—“क्या बहू ! तू क्यों चुप है ? बता, यह लडकी क्या कह रही है । तू इस के आरोप का सडन क्यों नहीं करती ?”

लेकिन आशा मूर्तिवत् सड़ी रही । यह देख कर गोरी जोर से हँस पड़ी । वह व्यग्य-भरे स्वर में बोली—“भूठ के पैर नहीं होते । देख लीजिए, आशा का चेहरा सफेद है । वह क्या बोलेंगी । मे समझती हूँ माता जी, आप को अपनी इज्जत बहुत प्यारी है । चलिए किसी कमरे में । मैं आप को सारी स्थिति स्पष्ट कर दूंगी ।”

राधा ने गौरी की जब यह बात सुनी, तो उसे आशा पर क्रोध आ गया । गाथ ही उस ने एक दृष्टि डाली सभी मेहमानों पर जो यह इन्जार कर रहे थे कि देखो अब क्या होता है । उस ने आशा के दोनों कन्धे पकड़ कर जोर से हिलाये । फिर लगभग चोगती हुई बोली—‘तू बोलती क्यों नहीं, वह ? कह दे कि यह मंत्र भूँड़ है, फरेव है । अरे दिनेश बेटा ! तू ही समझा डगे । यह तो चुप रह कर हमारी नाक कटवा रही है ।’

राधा ने आशा को छोड़ दिया और दिनेश के दाँये कन्धे पर हाथ रखती हुई बोली—‘बेटा ! हमारे सानदान की वैश्वज्जता हो रहा है और तू भी चुप खड़ा है । मेरा तब समझ में नहीं आ रहा कि क्या हानि वाला है ।’

दिनेश अब भी चुप हा रहा । वह कभी आशा को आर देखता और कभी उस को नजर गौरी पर टिक जातो ।

अचानक गौरी ने राधा का हाथ पकड़ा और उसे बकीन दिलाती हुई कहने लगी—‘माता जो ! आप को शायद अपनी इज्जत का जरा भी खयाल नहीं है । चलिए किसी कमरे में, मैं आप को सारा हाल बताऊँगी ।’

दिनेश की समझ में भी आने लगा कि आशा चुप शायद इसलिए है कि गौरी की बात में सच्चाई है । उस ने हाथ जोड़ कर मेहमानों से क्षमा माँगनी प्रारम्भ कर दी ।

जब तक दावत चलती रहो, आशा उसी जगह खड़ी रही । दिनेश चला गया था ऊपर अपने कमरे में ।

गौरी एक मेज पर दिशु को लिटाये दावत खा रही थी ।

राधा दो-चार स्त्रियों के पास बैठी उन्हें समझा रही थी कि कोई सास बात नहीं है । आप लोग चिन्ता न करिये ।

कुछ मेहमान बिना लाये, मुंह दिक्काते हुए चले गये। कुछ जाकर मेजों को घेर कर बंठ गये। जब तक दावत चलती रही, उन के बीच रम घर की चर्चा चलती रही।

राधा को चैन नहीं पड़ रही थी। वह चाहती थी कि जल्दी से सब मेहमान चले जाएँ, फिर उसे रुचार्द्र का पता लगे। वह कभी गौरी को देखती और जब उन की दृष्टि उठ जाती आशा की ओर, तो उमकी मांगी देह क्रोध से काँप जाती। उसके मन में बोई वह रहा था—“जब दिनेश ने इस अज्ञात कुल वाली निर्धन आशा से व्याह किया, मन तभी मेरा चौक रहा था, लेकिन बेटे की खुशी के कारण मेरे वन के नाम को आज घब्र्या लग गया। पता नहीं, अब क्या होने वाला है।”

बिसी तरह से दावत समाप्त हुई। सभी मेहमान विदा ले कर चले गये। जो दो-चार बहुत घनिष्ठ सम्पर्क थे, वे रुक रहे।

राधा ने भोला से कहा—“जा, दिनेश बटुआ को यहाँ बुला ला। अपने कमरे में होंगे वे।”

भोला जब दिनेश के पास पहुँचा, तो वह भुँभगा उठा। उस ने तेज गले से कहा—“मैं नीचे नहीं जाऊँगा। माँ को जो फैसला करना है, खुद कर लें।”

लेकिन भोला नहीं माना। वह उस की गुनमद करने लगा।

जब दिनेश नीचे आया तो उमने देखा कि आशा पूर्ववत् अपने स्थान पर खड़ी थी। उम की यह स्थिति देख, उसका मन कहने लगा—“आशा की स्थिति बता रही है कि जरूर रम में आशा को गलती है।”



आगे की बात दिनेश सोच नहीं पा रहा था। वह जब भविष्य के लिए सोचता, तो उस की आँखों में आँसू आने लगते थे। वह सोचता कि अब क्या होगा।

वह जा कर राधा के पास खड़ा हो गया। गौरी ने उसे देखा तो बोली—“आइये दिनेश बाबू! सँभालिये अपने बच्चे को।”

दिनेश ने कुछ भी जवाब नहीं दिया। तभी राधा ने गौरी से पूछ लिया—“तुम आशा की कौन हो? क्या सम्बन्ध है तुम दोनों का?”

“जी! सम्बन्ध तो कुछ भी नहीं है। केवल इतना है कि आशा के बच्चे को पालने का प्रबन्ध मैं करती थी और इस के लिए मुझे आशा की ओर में खर्च मिलती थी। यह बात शायद दिनेश बाबू भी जानते हैं।”

गौरी की यह बात सुन कर राधा आश्चर्यचकित हो दिनेश की ओर देखने लगी। फिर उस ने कहा—“दिनेश! तू जन्मा था क्या? यह सब क्या है? तेरी शादी हुए तो छ महीने भी पूरे नहीं हुए फिर यह बच्चा?”

गौरी ने राधा को पौरुष जवाब दिया। वह बोली—“देखिये! इस शादी के पहले एक युग में आशा का अनुचित सम्बन्ध था। जब तक उस के बेटे ने जन्म नहीं लिया, वह हम से शादी का वादा करता रहा। फिर न जाने वहाँ गायब हो गया? तब हम की माँ ने शिशु को अनाथालय में दे दिया और आशा की शादी दिनेश बाबू से हो गई। इसीलिए कि वही बदनामी न हो जाए, आशा ने अपने आप को अनाथ हो

बतलाया।”

राधा सन्नाटे में आ गई। उस ने दिनेश की ओर एक क्रोध-भरी दृष्टि डाली फिर बोली—“क्यों रे, तू तो दिन-रात आशा के गुण गाता था। अब सुन रहा है या नहीं?”

यह कह कर राधा तेजी से आशा के पास आयी और उसे गाने को धरल, तेज गाने से बोली - “कलमंही का मिजाज तो देखो। गलतों भी की ओर मुंह से बोलती नहीं।”

आशा मुंह के बल गिर पड़ी। उस का निचला होठ कट गया। उस के मुंह से एक चीख निकल गई और वह फूट-फूट कर रोने लगी।

राधा ने उस के दायें हाथ को पकड़ा और घमोटती हुई दिनेश के पास ले आई, फिर हाँफती हुई कहने लगी—“दिनेश ! अब यह इस घर में नहीं रह सकती ! अब भी तुम्हें कुछ सन्देह रह गया है क्या ?”

दिनेश को इस समय आशा के साथ सहानुभूति नहीं हुई। वह मौन खड़ा रहा। आशा सिसकियाँ भर रही थी।

तभी गौरी ने एक बार आशा की ओर देखा, फिर राधा के पास आ, उस का हाथ पकड़ कर बोली—“माता जी ! जब तक मुझे रकम मिलती रही, मैं ने आप लोगों के बलक को छिपाये रक्खा, लेकिन मजबूर हो कर बच्चे को मुझे आप के पास लाना पड़ा। मैं तो चली। अब आप को समझ में जो आए, वह करिये।”

यह कह कर गौरी चल दी। उसे किसी ने नहीं रोका ! तभी आशा उठ कर खड़ी हुई। उस ने बच्चे को गोद में

ले लिया। फिर मिसकती हुई धीरे-धीरे बहने लगी—“हां, यह मेरा ही बेटा है। मुझ नहीं चाहिये आप को दीलत। मैं जा रही हूँ।”

राधा ने दिनेश की ओर देखा तो वह दोनों हाथ कानों पर रक्के ऊपर की ओर जा रहा था। वह नेजो से लपक कर आशा के पास आ गई और उस को राह रोकती हुई तेज गले से बोली—“अगे कुलटा। तू बहुत चालाक है। ये कीमती जेवरात तो उतारती जा। हिम्मत तो देखो। लपकती हुई चल दी।”

राधा ने आशा के आभूषण उतार लिये। फिर उसे आगे की ओर धकेलती हुई बोली—“जा अब अपनी सूरत कभी फिर मत दिखलाना। शर्मदार हो तो जा, गंगा में डूब कर प्राण दे दे।”

राधा ने आशा को मुख्यद्वार से बाहर कर दिया। फिर भीतर से किन्नाड बन्द कर लिये। सभी नौकर-नौकरानियाँ सहमे-से इधर-उधर से भाँक रहे थे। किसी की भी हिम्मत न पड़ी जो राधा के सामने आता।

×

×

×

×

आशा जब कोठी से बाहर आयी, तो उसे यही धुन थी कि जल्दी से जल्दी यहाँ से चली जाए। वह पोंटिको से बाहर आयी।

वह तेजी से बंदम बढ़ाती हुई एक ओर चल दी। उसे मजिल का पता नहीं था। उस के कानों में साँय-साँय का शोर हो रहा था। उसे चक्कर-सा आ रहा था। उस की आँखों

के सामने अंधेरा था ।

अचानक किसी ने पीछे से उस के कंधे पर हाथ रख दिया लेकिन आशा रकी नहीं । तब रोकने वाला उस के सामने आ गया ।

आशा रुक गई । उस ने घरे अंधकार में भी आगन्तुक को पहचानने की कोशिश की । उसे पहचानते ही वह रो पड़ी और उस स्त्री के गले से लगकर बोली—“तुम ने एक दिन भो सध्र नहीं किया गौरा वहन ! मैं तो तुम्हें रुपये देनी । तुम ने पाँच हजार रुपये के पीछे मेरी जिन्दगी बरबाद कर दी । मैं ...”

आगे आशा कुछ नहीं बोल पायी । उस का गला रुंध गया था ।

गौरी ने उस की गोद से बच्चा ले लिया । फिर आशा ने बोली—“पैसा न पहुँचने के कारण आज ही अनायास बाले बच्चा हमारे घर दे गये । माँ का स्वभाव तो तुम्हें मालूम ही है ! उन्होंने ने मुझे तुम्हारे घर भेज दिया । कोई बात नहीं, जो होना था, हो गया । अब कहाँ जाओगी ?”

आशा ने गौरी की यह बात सुनी, तो दृढ़ स्वर में बोली—“मैं माँ के पास नहीं जाऊँगी । अब जिन्दा रहकर क्या करूँगी । तुम मेरा बच्चा लिये जाओ । डम का खयाल रखना ! या कहो तो इसे भी अपने साथ गंगा की गेद में ले जा कर सुला दं ?”

यह कह कर आशा बिनस-बिनस कः गेने लगी । गौरी ने उस की पीठ पर हाथ रक्ता और बोली—“यह तुम्हारा बेटा है, लेकिन मैं भी इसे बहुत प्यार करती हूँ ।”

यह कहकर गौरी ने आशा को हाथ पकड़ कर अपनी ओर खींचा, लेकिन उस ने एक झटके से अपना हाथ छुड़ा लिया

और भुक कर शिशु का मुँह चूम लिया । फिर आँसू बहाती हुई सामने की ओर दौड़ने लगा ।

गौरी ने एक बार घूम कर आशा की ओर देखा । वह काफी दूर जा चुकी थी । गौरी ने एक टैंकरी रोकी और दूसरी ओर उस पर बैठ कर चल दी ।

आशा भागती चली गई । उसे डर था कि वही पीछे गौरी न आती हो । उस का दम फूल रहा था । अचानक एक पत्थर की उस के दाय पैर में टोकर लगी । वह भरभरा कर वहीं गिर पड़ी । बुद्ध क्षण के लिए वह अचेत हो गई । फिर उस ने उठने की कोशिश की लेकिन, उस की तावत ने जवाब दे दिया ।

×                      ×                      ×                      ×

आशा बेहोश नहीं थी । वह थकावट के कारण सड़क के किनारे की उस भूमि पर पड़ी नहीं । उस की आँखें खुली थी और मस्तिष्क में नाच रहे थे अतीत के चलचित्र । वह अपना बगल भूल गई और अपने अतीत को आँखों फाड़-फाड़कर देखने लगी ।

×                      ×                      ×                      ×

आशा ने आँखें खोली । उस ने पहचानने की कोशिश की, लेकिन उस की समझ में नहीं आया । वह उठ कर बैठ गई । उस ने देखा कि वह एक विस्तर पर बैठी है और कमरा पूरे कीमती चीजों से सजा हुआ है ।

आशा ने सिर पर हाथ रक्खा तो उस पर पट्टी बंधी थी । वह चौक गई । उस की समझ में नहीं आ रहा था कि यह

कौन जगह है। उसे यह भी नहीं याद आ रहा था कि उस का नाम क्या है। उसे बड़े कमजोरी महसूस हुई। उस ने उठने की कोशिश की, लेकिन उठ नहीं पायी।

वह निढाल-सी विस्तर पर लेट गई। उसे अजीब-प्रजीब सा लग रहा था। अखिर वह जोर से चीखी—“कोई है? इस घर में कोई और क्यों नहीं सामने आता?”

आशा को लगा कि उन को बहुत सी ताकत चिल्लाने में खर्च हो गई है। उस ने आँखें बन्द कर ली।

अचानक कमरे में किसी के आने की आहट सुनायी दी। आशा ने आँखें खोली। आगन्तुका एक प्रौढ़ा थी। वह उस के करीब आ गई और चुपचाप खड़ा हो गई।

आशा उठ कर बैठ गई और उस वृद्धा की ओर क्रोध-पूर्वक देखती हुई बोली—“कौन हो तुम? मैं कौन हूँ? यह कौन सी जगह है? तुम बोलती क्यों नहीं? मुझे जवाब दो।”

यह कह कर आशा हाँफने लगी वृद्धा के चिन्ताग्रस्त चेहरे पर मुस्कान दौड़ गई। उस ने उसे सान्त्वना देते हुए कहा—“शान्त हो जा बेटी! अभी तुम्हें भय हाल मालूम हो जायेगा। अब तेरी तबियत कैसा है?”

“लेकिन तुम कौन हो? मैं तुम्हें नहीं पहचानती।”

आशा ने जब चिन्ताग्रस्त हो कर यह कहा, तो वह वृद्धा वहाँ से जाती हुई बोली—“अभी बतलाती हूँ।”

यह कहकर वह वृद्धा बाहर निकल गई।

आशा किर्तव्यविमूढ-सी उस दरवाजे की ओर देखती रही। उस के सिर में बड़े जोर से ददं हो रहा था। उस ने

कुछ देर बाद किसी ने आशा के माथे पर हाथ रक्खा । वह चौक कर उसे देखने लगी । उस ने देखा कि सिर पर हाथ रखने वाली वही वृद्धा थी ।

आशा ने धीरे ने प्रश्न कर दिया—“आप कौन है ? यह किस का घर है ?”

वृद्धा उम के पाम कुरमी खोच कर बैठ गई और मेज पर से दूध का गिलास उठा, उठा देती हुई बोली—“चल उठ ! पहले दूध पी ले । तू बहुत कमजोर हो गई है । क्या वाकई मे तू मुझे नहीं पहचानती ?”

आशा उठ कर बठी । उस ने ‘न’ छोटक सिर हिला दिया फिर कहने लगी—“मैं...।”

“मैं तेरी एक भी बात सुनना पसन्द नहीं करूँगी । पहले दूध पी ले जिम से बदन में कुछ ताकत आ जाये । फिर मैं तुझे रामभाऊँगी । जरा सी बात को ले कर तू इतनी परेशान है ।”

आशा की बात काट कर उस वृद्धा ने यह कहा और दूध का गिलास उम के मुँह में लगा दिया ।

आशा ने धीरे-धीरे वह गुनगुना दूध पी लिया । अब उम के बदन में ताकत आयी और सिर का दर्द कुछ कम हुआ ।

उस के हाथ से ग्याली गिलास ले कर वृद्धा ने मेज पर रख दिया । फिर उमे सहारा दे,लिटानी हुई धीरे-धीरे कहने लगी—“तेरे सर पर ये फूलदान आ गिरा था बेटी ! मैं ने तुरन्त डाक्टर बुलाया । उस ने बताया कि तेरी याद चली गई है । तू अब अपनी जिन्दगी के विषय में कुछ भी नहीं जानती । यह क्या हो गया बेटी ! मैं तो लुट गई ! बरवाद हा गई ! हे भगवान् ! अब मेरी बच्ची का क्या होगा ?”

यह कन्धे-कन्धे वृद्धा फट-फूट कर रो पड़ी। आशा ने उस की ओर घास्वंय-भरी दृष्टि से देखा, फिर कहने लगी—  
 “मेरा नाम क्या है ? मेरा याद चली गई, यह बात तो सच है। मैं कुछ भी नहीं जानती कि कौन है और कहीं मे घाई है।”

“तेरा नाम आशा है और तू मेरी ही बेटा है। आशा, मैं बहुत दुःखी हूँ अब तेरा क्या होगा ?”

आशा ने वृद्धा के वक्ष में मिर गटा दिया और फूट-फूट कर रोती हुई बोली—“माँ ! मेरी समझ म कुछ भी नहीं आता। कुछ देर के लिए मुझे अकेला छोड़ दीजिए। मेरा मिर दर्द कर रहा है।”

“कोई बात नहीं ! तू कुछ देर आराम करेगी तो सब ठीक हो जायेगा। अब मैं जा रही हूँ।”

यह कह कर वृद्धा चन दी। आशा उन के तमाम टाँ पूछना चाहती थी, लेकिन उसे नीद-सी गा रही थी। वह तड गई।

जब आशा को दुःखी चेतना प्राप्त हुई, तो कमरे में विजली का बल्व जल रहा था। वह उठ कर बैठ गई। अब वह अपने को पहले से तन्दुरुस्त महसूस कर रही थी।

आशा पलंग से उतर कर गड़ी हो गई। धीरे-धीरे चलती हुई वह कमरे से बाहर निकली। उन की समझ में नहीं आया कि वह अब कितना जाए। तभी उसे वृद्धा की आवाज सुनाई दी। वह किसी से कह रही थी—“अब देखूँ जा कर—लडकी का क्या हाल है ? कहीं जाग तो नहीं गई।”



सामने के एक कमरे से वृद्धा बाहर आयी। उस न जब आशा को दरवाजे पर खड़ा देखा, तो लपक कर उस के पास भा गई और बोली—“तू उठ गई, आशा ! चल ! यह भा अच्छा हुआ। तेरी तबीयत इस समय कुछ ठीक है।”

वृद्धा आशा को भीतर लिवा लायी। उस ने उसे बिस्तर पर बँठा दिया। फिर उस से कहने लगी—“तुझे अभी आराम करना चाहिए। काफी कमजोरी है तेरे शरीर में।”

आशा ने उस से यह पूछा—“माँ, क्या मेरे और कोई नहीं है ? घर सूना-सूना सा क्यों है ? अभी आप किस से बातें कर रही थी ?”

वृद्धा ने उसके हाथ पर हाथ रख रख दिया। फिर चिन्तित हो कर बोली—“अरे, तुझे तो फिर बुखार हो आया। ज्यादा बातें न कर। रात भर सोयेगी। सुबह बिलकुल ठीक हो जायेगी। तभी सब बातें तुझे बतलाऊँगी।”

लेकिन आशा नहीं मानी। उसने वृद्धा का हाथ पकड़ लिया और दीन स्वर में बोली—“मुझे नींद नहीं आती, माँ ! कुछ दूध मेरे पास बँठो ! फिर चली जाना।”

वृद्धा रुक गई, लेकिन उस ने कोई बात नहीं की। एक आराम कुर्सी पर वह प्रधलेटी हो गई।

कुछ देर बाद दवा पी कर आशा सो गई।

प्रातः काल जब आशा जागी, तो चिड़ियों का मधुर कलरव का आवरण में गुँज रहा था। उस ने एक झंगड़ाई ली और उठ कर बँठ गई। हलकी-हलकी सूर्य की किरणें खिड़की के शीशे से छन कर भा रही थी। कमरे के किवाड़ भिड़े हुए थे।

आशा उठ कर खड़ी हो गई। उस ने जा कर खिड़की के दोनों पल्ले खोल दिये। सामने सड़क थी। वह एक दो मजिले मकान की खिड़की थी। आशा को यह नहीं पता लग रहा था कि यह कौन सी बस्ती है। वह देर तक खड़ी उस घोर देगती रही। सड़क पर रिक्शे, कारे आदि वाहन गुजर रहे थे। आशा को ऊब सी लगी। उस ने खिड़की बन्द कर दी।

अचानक उसे अपने पाछे कुछ आहट सुनाई दी। वह घूम कर देखने लगी। उस के पलंग के पास उस की समवयस्क एक युवती खड़ी थी। वह साधारण सुन्दरी थी। उस ने आशा को अपनी ओर घूरते देखा तो लपकती हुई उस के पास आ गई और उस के दोनों हाथ पकड़, अपने गले में डालती हुई बोली—  
“क्यों आशा! तू मुझे नहीं पहचान पाई क्या? मैं तेरी बहन हूँ—  
गौरी। याद आया या नहीं?”

आशा विकर्तव्य-विमूढ सी उसे देखती रही। उस ने ‘न’ शब्दक सिर हिला दिया।

गौरी ने उसे आश्वासन दिया। वह उस के सिर पर बंधी पट्टी को टटोलती हुई बोली। कोई बात नहीं। तू बच गई, यही बहुत है। बहन! बड़ी गहरी चोट आई है।”

गौरी ने आशा को ला कर बिस्तर पर बैठा दिया? फिर उस के बगल में बैठती हुई बोली—“तुम कुछ बोलती क्यों नहीं?”

“क्या बोलूँ?”

“मेरी बातों का जवाब दो।”

“पूछो।”

जब आशा ने यह कहा, तो गौरी उस के कान के पास मुँह ले जा कर बोली—“तुम ने तो हम लोगो को ऐसी मुसीबत में डाल दिया है कि कुछ भी कहते नहीं बनता है।”

आशा चौक गई। उस ने प्रश्न कर दिया। वह कहने लगी—“कंसी मुसीबत ? मैं रामभी नहीं बहन ?”

“अब भला तुम क्यों समझोगी ! तुम्हारी तो याद चली गई है और तुम अपने पिछले जीवन के विषय में कुछ नहीं जानती, लेकिन मैं और माँ तो बदनामी के बोझ से दबी जा रही हैं। तुम्हें इस की फिक्र कहां ?”

गौरी की यह बात सुन कर आशा की बड़ा दुःख हुआ। उस ने पीड़ित स्वर में पूछा—‘मुझ वास्तव में कुछ भी याद नहीं आता ! कंसी बदनामी ? तुम यह क्या कह रही हो ? मेरे पिछले जीवन के विषय में बतलाओ मुझे। मैं भी देखूँ कि वह कौन सी बात है जिस के कारण माँ की बदनामी हो रही है।’

गौरी ने जब उस के मुँह से यह सुना, तो उठ कर खड़ी हो गई और कमरे से जाते-जाते बोली—“अभी आती हूँ मैं ! तुम्हें सब कुछ बतला दूँगी।”

गौरी चली गई। आशा की समझ में नहीं आ रहा था कि यह सब क्या है ? गौरी बाहर क्यों चली गई ?

कुछ देर बाद गौरी आयी। उस के हाथ में एक फोटो था। वह आ कर आशा के पास बैठ गई। फिर वह चित्र उस के हाथ में देती हुई बोली—“इसे ध्यान से देखो। इसे तो तुम जरूर पहचान जाओगी।”

घाशा ने देखा कि उम चित्र में एक सुन्दर युवक बंठा मुस्करा रहा था। वह उसे गौर से देखने लगी। फिर अपने दिमाग पर जोर डाला कि शायद कुछ याद आ जाए। लेकिन वह मिनट तक सोचने के बाद भी वह उसे पहचान नहीं पायी, तो उम के मुँह से निकला—“गौरी बहन ! तुम मेरी कुछ मदद करो। मैं इसे नहीं पहचान पायी। कौन है यह ?”

गौरी ने यह सुना तो व्यग-भरे स्वर में बोली—“गजब हो गया ! जब तू अपने प्रेमी को ही नहीं पहचान पा रही है, तो फिर उम बच्चे का क्या होगा जिसे तूने जनम दिया है ?”

घाशा के हाथ से तस्वीर नीचे गिर गई। उम ने अपने कानों पर दोनों हाथ रख लिये। फिर पागलों की भाँति चीखती हुई बोली—“नहीं ! यह झूठ है बहन ! यह दो कि यह मर झूठ है। मैं पागल हो जाऊँगी !”

गौरी को भोहें समान हो रही थीं। उम ने घाशा की चोटी पकड़ ली। फिर उसे खींचती हुई क्रोध-भरे स्वर में बोली—“कौनो भोली बन रही है ! मुझे मर पना है। तू हमें बेवकूफ बना रही है ! याद खली जाने का तो बहाना है। तू इस तरह अपने पाप में बचना चाँहती है। लेकिन यह मर नहीं पतेगा।”

घाशा फूट-फूट कर रोने लगी। नभो कमरे में चूदा ने प्रवेश किया। उम की गोद में एक नन्हा मा गिनु था जो कपड़े में लिपटा हुआ था। यह घाशा के पास था, उम की गोद में गिनु को देती हुई बोली—“तूने क्या तप किया है, घाशा ? सुरेण तो अब तुम्हें न शादी करने चाहेगा नहीं। क्या होना चाहिए ?”

आशा ने एक बार बच्चे को देखा । फिर वृद्धा की और निरोह दृष्टि से देखने लगी । तभी गौरी ने चाँया बन्धा जोर से हिसा दिया और बोली—“आखिर तुम्हारा मतलब क्या है ? इस तरह चुप रहने से काम रही चलेगा ।”

आशा फिर भी चुप रही ।

तब वृद्धा पास बैठनी हुई उस के सिर पर हाथ फेर कर बोली—“आशा ! तुम्हें मैं कितना प्यार करती थी । लेकिन तूने मेरी इज्जत को बट्टा लगा दिया । तू छिप-छिप कर सुरेश से मिलने लगी । एक दिन उसे लेकर मेरे पास आयी कि आज शादी करना चाहती है । मैंने तुम दोनों की सगाई कर दी । यह देव अपने हाथ की अगूठी । इसमें किस का नाम लिखा है ?”

आशा ने अपना चाँया हा उठा कर देखा । उसमें बीच की उँगना में सोने की अगूठी थी, जिसपर मोना किये हुए शब्दों में लिखा था—“सुरेश” ।

आशा को फिर भी कुछ याद नहीं आया । वह धीरे-धीरे लज्जित स्वर में बोली—“फिर क्या हुआ माँ, मुझे आप पूरा हाल बतला दीजिए । तभी मैं कोई कदम उठा सकती हूँ । क्या मेरी शादी हुई थी ?”

वृद्धा ने जब आशा के मुँह से यह सुना, तो प्यार से उसकी पीठ थपथपाती हुई बोली—“बताती हूँ बेटी ! सब बताती हूँ । हाथ भगवान ! मेरी बँसी पूल सी बच्ची थी । इसका क्या हाल हो गया ? मैं...।”

यह कहते-कहते वृद्धा रोने लगी । यह देखा, गौरी ने भुँभलाये हुए स्वर में कहा—“चुप रहो माँ ! तुमने सुबह-सुबह यह राग

छेड़ दिये । अभी सारे काम बाकी पड़े हैं । जल्दी से वह कहानी इसे सुना कर सत्म करो ।”

यह सुन वृद्धा ने अपने श्रासूँ पोंछ डाले । फिर धीरे-धीरे कहने लगी—“आशा ! तू तो नादान थी बेटो । उस दगाबाज ने तुझे लूट लिया । मैं दादी को तारीख निकालवाती और वह दहली से पत्र लिखता कि बस आने ही वाला है । जब मुझे मालूम हुआ कि तू माँ बनने वाली है, तब उन ने हमें काफी आश्वासन दिये । उसी के भरोसे मैं ने पुराना किराये का घर छोड़ दिया, जिगसे बदनामी न हो । तुझे यहाँ ले आयी और इन शिशु का जन्म हो गया । तब से दो महोने हो गये और सुरेश का एक भी पत्र नहीं आया ।”

आशा ने जब सारी परिस्थिति समझ ली, तो चिन्तित हो कर बोली—“लेकिन माँ ! उन का पता तो तुम्हें मालूम होगा । मैं बच्चे को ले कर जाऊँगी वहाँ और उन से पूछूँगी कि उन्हें मेरी जिन्दगी बरबाद करने का क्या हक था ।”

आशा आदेश में आ गई । उस ने बच्चे का मुँह चूम लिया । तभी गौरी मुलायम स्वर में बहने लगी—“अगर पता ही मालूम होता, तो मैं सुरेश को ढूँढ निकालती और उस दगाबाज को खूब बेइज्जती करती; लेकिन मजबूरी है । तीन दिन हुए, तुम्हारे सिर पर फूलदान गिर पड़ा । तुम्हारी याद चली गई । यह कोढ़ मे खाज वाली कहावत हा गई ।”

वृद्धा गौरी के चुप होते ही उस का समर्थन करते हुई कहने लगी—“हाँ बेटो ! हमें तो भगवान् ने ऐसा ठगा कि कुछ कह नहीं सकती । जाने अब तेरी किस्मत में क्या लिखा है !”

“माँ ! मेरी समझ में कुछ भी नहीं आता । अब क्या करूँगी मैं ।”

यह कहती हुई आशा पूट-पूट कर रो पड़ी । उस ने रोते-रोते बूढ़ा के कंधे पर सिर रख दिया ।

बूढ़ा उसे समझानी हुई धीरे-धीरे कहने लगी—“चुप हो जा बेटो ! मैं तेरी माँ हूँ । तेरे लिए मैं कुछ प्रबन्ध करूँगी ही, तेरी जिन्दगी बरबाद नहीं होने दूँगी ।”

आशा चुप नहीं हुई । वह और जोर-जोर से पूट-पूट कर रोने लगी और रोते-रोते बोली—“मैं देह नहीं जाऊँगी, माँ । उन्हे ढूँढ निकालूँगी, वे चाहे कही भी हों, मेरी नज़रो से छिप नहीं सकते ।”

बूढ़ा ने अपनी गाँडा के छोर में आशा के आँसूँ पोछे । फिर उसे दुलराती हुई बोली—“नहीं पगली ! जो हो गया, उसे तू भूल जा । अब तरो जिन्दगी एक नये सिरे से चलेगी । आज भर तू बच्चे को खूब प्यार कर ले । रात को इस मैं अनाथालय में द आऊँगी ।”

“नहीं माँ ! यह मेरे कलेजे का दुखड़ा है । मैं इसे नहीं छोड़ सकती । मैं नागी उम्र इगो तरह से रहूँगी ।” आशा ने यह कहा तो गौरी ने उस की गोद में बच्चे को ले लिया और उसे प्यार करती हुई उस को समझाने लगी—“नादान मत बनो बहन ! यह सारी जिन्दगी का सवाल है । माँ ठीक कहती है । बच्चे का तुम बीच-बीच में जा कर देख भी सकती हो । क्या मुझे यह प्यारा नहीं है ! लेकिन लोक-लाज के आगे ममता को भी भुक्कना पडता है । तुम इसे भूल आग्रो और अपनी जिन्दगी एक नये सिरे से शुरू करो ।”

आशा ने कुछ भी जवाब नहीं दिया, वह किकर्तव्य-विमूढ़ सी बैठी रही ।

×                      ×                      ×                      ×

उसी रात को बूढ़ा बच्चे को घर ले से गई और आशा ने अपने कलेजे पर पत्थर रख लिया । उसे वैसे बच्चे से कोई खाम प्रेम नहीं था । वह धीरे-धीरे उसे भूनने लगी ।

कई महीने बीत गये । आशा घर से नहीं निकलती । वह दिन भर मशीन पर सिलाई करती और रात को कुछ देर के लिए छज्जे पर जा कर खटो हो जाती । वह अपने अतीत को याद करने की कोशिश करती ।

गौरी जिन्दादिल लड़की थी । यद्यपि वह आशा के बराबर सुन्दर नहीं थी, लेकिन उस के विचार एक दम आधुनिक थे । उस ने एक होटल में कैशियर-गर्ल की नौकरी कर ली थी । वह रात के बारह बजे घर आती; फिर प्रातः चली जाती ।

गौरी अक्सर आशा को समझाया करती कि कभी-कभी तो उसे घर से बाहर निकलना चाहिए । आशा धीरे से हँसकर टाल देती कि बया जहरत है, मैं इसी तरह ठीक हूँ ।

आशा अनिच्छ सुन्दरी थी । उस के नाव-नदश और चम्पई रंग काफी आकर्षक थे । जो एक बार देखता, उसे याद रखता । आशा घर का सारा काम करती थी । उसे केवल अपनी दो महीने की जिन्दगी का हाल मालूम था । पहले वह बया थी, पह मब उसे बहुत कम पता था । जो कुछ उस ने गौरी और माँ के मुँह से सुना था, वही जानती थी ।



एक दिन आशा हाथ में भोला ले कर कुछ सामान लाने के लिए बाजार गई । उस का घर था मेस्टन रोड पर और वह नवीन मार्केट आयी । उस ने सामान लिया और जल्दी-जल्दी सड़क पार करने लगी ।

वर्षा के दिन थे । बादल पहले से ही घिरे हुए थे । अचानक बारिश शुरू हो गई । आशा अभी सड़क पार भी नहीं कर पायी थी कि एक कार के पास वह फिसल कर गिर पडी ।

कार मालरोड की चौड़ी सड़क पर तीव्र गति से जा रही थी . उस के बिलकुल पास में ही आशा गिरी थी ।

कार के चालक ने दुर्घटना की आशंका से एकदम ब्रेक लगा दिया । तेज आवाज करती हुई गाडो रुक गई ।

पानी की वीछार तेज हो गई थी । आशा सड़क पर अस्त-व्यस्त सी पडी थी । चालक ने पानी की परवाह नहीं की । वह कार की अगली विन्डो खोल, नीचे उतर पडा ।

वह आशा के पास आ गया और उसे गौरपूर्वक देखने लगा । उसे वह बेहोश नज़ार आयी । चालक ने एक बार चारों ओर देखा । वर्षा के कारण सड़क पर सवारियाँ बहुत कम चल रही थी । उस ने अपनी दोनों बाँहो पर आशा को उठा लिया । उस को साड़ी कीचड से लथपथ हो रही थी ।

चालक ने उसे पिछली बर्थ पर लिटाया और खुद अगली सीट पर आ कर बैठ गया । उसने कार स्टार्ट कर दी । तभी उसे किसी की आवाज सुनाई दी ।

उम ने पीछे घूम कर देखा, तो आशा उठ बैठी थी और उस से कुछ प्रश्न कर रही थी । उस ने कार ले जा कर एक किनारे रोक दी । फिर आशा से प्रश्न कर

दिया—“आप को कहीं चोट तो नहीं आयी ? पास ही हास्पिटल है । मैं ”

यह कहते-कहते कार चालक रुक गया । वह प्रश्न-सूचक दृष्टि से आशा को देखने लगा ।

आशा ने साड़ी के आंचल में अपना मुंह पाछा, फिर व्यस्त स्वर में चालक से कहने लगी—“आप चिन्ता मत करिये । मेरे कही पर भी चोट नहीं आयी । गिरने हो मेरा गिर घूमने लगा था । इमोलिए उठ नहीं पायी । आप ने नाहक तकलीफ की ।”

यह कहते-कहते आशा कनलियों से चालक को देखने लगी । वह एक गौरवण घंघराते वालों वाला युवक था । उम का चेहरा अत्यन्त आकर्षक था । उम की टेरिलीन की टी-शर्ट पर कीचड़ के दाग थे ।

उमें देखते-देखते आशा विचारों को दुनिया में सो गई । उसे लगा कि वह युवक उसे केवल दुषटंता को आशका से ही उठा कर लाया है । वरना उसे आशा जैसी गरीब लड़की में क्या रुचि हो सकती थी ।

आशा को लगानार अपने चेहरे को ओर निहारने देस, वह युवक कुछ झेंपा । फिर उस ने आशा की विचार-तन्द्रा तोड़ दी । उस ने धीरे से प्रश्न कर दिया—“यह आप किस खयाल में गुम हो गई ? शायद आप उम समय होश में नहीं थी जब मैं आप को उठाकर कार में लाया ?”

आशा यह सुन कर चौकी । उस से एकदम कुछ जवाब नहीं देने बना । वह कहने लगी—“जो हाँ ! नहीं । जी नहीं ।”

“वही तो मैं भी सोच रहा था। अगर आप होश में होती तो खुद ही उठ खड़ी होती। छोड़िये इन बातों को। आप को कहाँ जाना है ?”

‘मेस्टन रोड। और आप ?’

आशा को यह बात सुन कर चालक मुस्कराते हुए बोला—  
“आर मेरा पूरा परिचय जहर जानना चाहती हैं, लेकिन कहती नहीं। मेरा नाम दिनेश है। अपनी माँ का अकेला बेटा हूँ। मेरी दो मिलें हैं और मैं छावनी में रहता हूँ ?”

आशा को हँसो आ गई। वह बोली—“अब मेरा भो फर्ज हो जाता है कि आप को अपना परिचय दूँ। लेकिन मिस्टर ! मेरा कोई परिचय नहीं। केवल अपना नाम जानती हूँ—आशा। इस के अलावा मैं कुछ नही जानता।”

“यह तो आप मेरे साथ अन्याय कर रही है। मुझ से तो सब कुछ पूछ लिया। लेकिन आप शायद मुझे अपना नाम भी सही नहीं बतला रहा है ? क्यों, है न यही बात ?”

दिनेश ने निगाह हो कर यह कहा तो आशा एक दम बोल उठी—‘नहीं, यह बात नहीं है। लड़कियों को कभी अपना पूरा परिचय किनी को नहीं बतलाना चाहिए। आप का मुझ से मतलब है या मेरे खानदान से ?’

आशा ने आवेश में आ कर यह बात कह तो दी, लेकिन फिर पछताती हुई सी सोचने लगी कि भला दिनेश क्या सोचता होगा।

दिनेश ने जब आशा की बात सुनी, तो बोला—“ठीक ही कह रही है आप भी। आप के विचार आधुनिक हैं। यही होना

भी चाहिए । मैं इसे बुरा नहीं मानता । चलिए, आप को घर तक छोड़ दूँ ।”

“नहीं, आप नाहक तकलीफ करेंगे । मुझे यही उतार दीजिए । मैं पानी थमते ही चली जाऊँगी । मुझे क्षमा कर दीजिए । आपके सब कपडे खराब हो गये ।”

यह कह कर आशा ने दाँये हाथ में साडी का अचल लिया और दिनेश को टी-शर्ट का कोचड पोंछने लगी । दिनेश ने उस की कलाई पकड ली । फिर उस की मधुर भरावना करता हुआ कहने लगा—“यह क्या करती हैं आप ? मैं ने तो कुछ कहा नहीं था । चलिए, आप को मेस्टन रोड पर छोड़ दूँ ।”

आशा भेंर गई । उस ने हाथ छुड़ा लिया । फिर सडक की ओर देखने लगी ।

दिनेश घूम कर कार स्टार्ट करने लगा । आशा विचारों में खो गई । वह सोच रहा था कि नाम हो रही है । मैं जरूर मेरे लिए चिन्ता कर रही होंगी । मुझे जल्दी से घर पहुँचना चाहिए ।

“कहाँ उतरना है आपको ?”

दिनेश ने यह कहा तो आशा चौक पडी । उस ने देखा गाडी मेस्टन रोड पर दीड रही थी । वह एक गली के पास दिनेश को टोकती हुई बोली—“बस, यही रोक दीजिए ।”

दिनेश ने गाडी रोक दी । उस ने देखा, बादल धुल-पुँछ कर साफ हो गये थे । पानी बन्द था । आशा पिछली खडकी खोल कर नीचे नतरी । फिर दिनेश के पाम प्रा कर बोली—“धन्यवाद ! आपने मेरी बहुत मदद की ।”

यह कह कर आशा चल दी। तभी दिनेश ने उसे टोका—  
“सुनिये ! आप तो जा रही हैं ?”

आशा घूम कर दिनेश की ओर प्रश्न-भूचक निगाहों से देखने लगी। वह उस के पास आ गई और बोली—“कहिए !”

दिनेश असमजस में पड़ गया। देर बाद उम के मुँह से निकला—“न जाने क्यों आप का जाना मुझे अच्छा नहा लग रहा है।”

आशा चौंक गई। वह व्यस्त स्वर में कहने लगी—“ओह ! तो यह बात है ! लेकिन इस का तो कोई उपाय नहीं। अगर हो, तो बताइये।”

दिनेश ने उस की यह बात सुनी तो उसे कुछ बल मिला। उस ने कह दिया—“क्या आप मुझे दुवारा नहीं मिल सकती हैं ?”

आशा ने कोई उत्तर नहीं दिया। तभी दिनेश फिर कहने लगा—“आप तो खुद समझदार है। अगर आप न चाहे तो कोई बात नहीं। लेकिन—”

आशा मुस्कराई। उस ने मुस्कराते हुए ही कहा—  
“लेकिन—।”

दिनेश ने कुछ भी जवाब नहीं दिया। तब आशा यह कहती हुई चल दी—“ठीक है। कल इसी समय मैं यहाँ आपका इन्तजार करूँगी।”

दिनेश उसे तब तक देखता रहा जब तक वह उस की दृष्टि से ओझल नहीं हो गई।

आशा जब घर पहुँची, तो ऊपर पहुँचते ही वृद्धा उस के पास आ गई। वह व्यस्त स्वर में जल्दी-जल्दी कहने लगी—

“बड़ी देर लगा दी बेटी ! मैं तो परेशान हो गई कि तुम्हें क्या हो गया ?”

आशा ने झोला एक ओर रख दिया । फिर भयभीत स्वर में कहने लगी—“माँ ! मैं एक कार से टकरा कर गिर पड़ी थी । वही—।”

“कहीं चोट तो नहीं लगी ? तभी मेरी बाँधी आँस फड़क रही था । सारा साड़ा सराब हो गई । यह बरमात का मौसम तो बड़ा जान-लेवा होता है ।”

वृद्धा ने जल्दो-जल्दा यह कहा । फिर आशा के सिर पर हाथ फेरने लगी । आशा ने उस का यह व्यापार देखा तो स्नेह से गद्गद हो उठी । उमरू मुँह से सकुचित स्वर निकला—  
“नहीं माँ, चोट तो कहीं नहीं आया,लेकिन मैं पानी के कारण आ नहीं पायी ।”

वृद्धा ने उस को यह बात सुनी तो व्यगपूर्वक भुस्कराई और धीरे से उसके कपोल पर एक चपत जड़ती हुई बोली—  
“और यह लड़का कौन था । जिस को कार में बँठ कर तू अभी-अभी आयी है ?”

आशा ने यह सुना तो उस का चेहरा सफेद हो गया । उस ने यह सोचा ही नहीं था कि माँ ने दिनेश को देख लिया होगा । वह धीरे-धीरे भिन्नकती हुई कहने लगी—“उन्हीं की कार से तो मेरा एक्सीडेंट हुआ था माँ ! बेचारे बंटे शराफ हैं । यहाँ तक छोड़ने चले आये ।”

वृद्धा का चेहरा एकदम क्रोध से लाल हो गया । वह तेज गले से कहने लगी—“अभी तू यह कह रही है और कल कहेगी कि मुझे उस से प्यार हो गया है । बेवकूफ कहीं की !

क्या तू ने उसे अपने विषय में बतलाया था ?”

आशा घबड़ा कर बोली—“मैंने उसे केवल अपना नाम बताया है । मैं—।”

वृद्धा ने यह सुना तो बोली—“कोई बात नहीं । लेकिन अब तू समझ ले । हमारे विषय में उसे कुछ भी न मालूम होने पाये । इस में बदनामी है । तू उसे अपने आप को अनाथ बतला सकता है ।”

“अच्छा ।”

आशा ने जब यह स्वीकार किया, तो वृद्धा उसे फिर चेतावनी देती हुई बोली—“उस से तुम दुबारा उसी शर्त पर मिल सकती हो जबकि वह शादी का वचन दे दे, वरना पछताओगी !”

यह कहती हुई वृद्धा कमरे से बाहर चली गई ।

आशा जा कर वपड़े बदलने लगी । कुछ देर बाद जब वह कमरे में लौटी, तो उस के शरीर पर एक सफेद सूती गाड़ी थी । और बालों की लटे खुली थी । यह उन्हें सुप्ताना चाहती थी ।

आशा जा कर आदमकद आइने के सामने खड़ी हो गई । उस ने जब अपनी सूरत देरी, तो खुद ही शरमा गई । उस ने पलके बन्द कर ली ।

तभी उस के कानों में दिनेश का स्वर गूँज उठा—“क्या आप मुझे दुबारा नहीं मिल सकती है ?”

आशा ने आँखें खोल दी । फिर प्रसन्नता से खुद ही बोल उठी—“दिनेश ! तुम अगर न भी चाहते, तो मैं खुद तुम से दुबारा मिलती !”

यह कह, आशा भविष्य के सुनहले स्वप्न देखने लगी । तभी उस के मन में कोई पुकार उठा—“सुरेश और उस बच्चे का क्या होगा ? तुम गलत कदम उठा रही हो ।”

आशा ने हठ स्वर में उसे उत्तर दिया । वह बोली—  
“सुरेश ने मेरी जिन्दगी बिगाड़ दी । अब मैं उसे भूल कर ही सुखी रह सकती हूँ । मैं नये सिरे से जीवन प्रारम्भ करूँगी ।”

“लेकिन तुम सुरेश को अमानत हो !”

“कोई किसो की अमानत नहीं होता । जब सुरेश को मेरा खयाल नहीं । तो मैं उस के कारण अपना जिन्दगी क्यों खर्चा करूँ ।”

आशा ने यह कह कर अपने मन को समझाया । फिर उस की आँखों के सामने दिनेश की सूरत आ गई ।



दूसरे दिन शाम के छह बजते ही दिनेश की कार आ कर आशा के घर के सामने रक गई ।

वृद्धा ने ज्योंही कार का हार्न सुना, वह छज्जे पर आ कर भाँकने लगी । वह दिनेश को पहचान गई । उसने फौरन आशा को पुकारा । वह उस के सामने आ कर खड़ी हो गई ।

आशा के वस्त्र देख कर वृद्धा चौकी । फिर बोली—  
“अच्छा, तो तेरी पहले से ही तैयारी थी । जा, वह आ गया है ।”

आशा ने नकोच के कारण मिर नीचे झुका लिया । फिर मन्द स्वर में बोली—“मैं जा रही हूँ, माँ । एक घण्टे में लाट आऊँगी । आप को शिकायत का मौका नहीं मिलेगा ।”

वृद्धा ने मुँह बिचका कर उसे जाने की स्वीकृति दे दी । फिर छज्जे पर जा, दिनेश को घूरने लगी ।

आशा जब दिनेश के पास पहुँची, तो वह दूसरी ओर देख रहा था । उस ने उसे एकदम से चौंका दिया । वह बोली—  
“इधर देखिये, साहब ।”

दिनेश ने आशा को इस प्रकार बान करने देखा तो वह

भी निस्संकोच हो कर बोला—“कहीं चलना भी है या आप बाहर ही खड़ी रहेंगी ?”

आशा ने मुस्कराते हुए कहा—“नहीं। मैं भला आप के साथ क्यों जाऊँगी। आप ने मिलने के लिए कहा था, इसीलिए चली आयी। अच्छा, अब चलती हूँ।”

यह कह कर आशा पीछे घूम गई। दिनेश यह देख, घबड़ा गया। वह कार की खिडकी खोल, नीचे उतर आया। फिर आशा का हाथ पकड़, व्यस्त स्वर में कहने लगा—“यह क्या ? आप अभी आयीं और अभी चल दीं। कुछ देर तो रुकिये।”

आशा को अचानक अपनी माँ का खयाल आ गया। वह फौरन आगे बढ़, कार की अगली सीट पर बैठती हुई बोली—“अब आप ने रुकने के लिए कहा है तो रुक गईं। चलिए, जहाँ चलना है आप को। आप संकोच मत करिये।”

दिनेश आ कर ड्राइविंग सीट पर बैठ गया। फिर कार स्टार्ट करता हुआ कहने लगा—“ओह ! तो यह बात थी।”

“हाँ।”

“पहले क्यों नहीं बता दिया कि आप हर काम में कहने का रास्ता देना करती हैं !”

आशा ने यह सुना तो मुस्कराते हुए बोली—“अगर यह भी न करती तो आप कहते कि मैं बहुत वेशम है, कहिए। पसन्द आयो आप को मेरी बात ?”

“क्यों नहीं। संकोच और लज्जा तो लड़कियों की अमानत है।”

“अच्छा, यह तो बतलाइये कि कहाँ चल रहे हैं। मैं तो आप की बातों में ही खो गई।”

दिनेश ने जब आशा के मुँह से यह सुना तो प्रसन्न हो कर बोला—“क्या याकई मे आप को मेरी बातें इतनी पसन्द आयी ?”

आशा ने कुछ जवाब नहीं दिया तो दिनेश कहने लगा—  
“जरा मोती भीत तक चल रहा है। यहाँ कुछ देर बैठेंगे।”

“ठोक है, लेकिन—।”

“लेकिन क्या ?”

“कुछ नहीं।”

यह कह कर आशा चुप हो गई। दिनेश ने उस की ओर देखा। फिर बोला “आप चुप क्यों है ? अगर न चाहती हो, तो रहने दें।”

यह कहते-कहते दिनेश ने कार की गति धीमी कर दी।

आशा ने यह देखा तो उस की सम्भीरता न जाने वहाँ चली गई। यह जल्दी-जल्दी कहने लगी—“बड़ी परवाह है आप को मेरी। मोती भील चलिए। मैं न मना कब किया है।”

दिनेश मुस्करा दिया। मोतीभीत पहुँच कर दिनेश ने कार एक ओर गड़ा कर दी। फिर आशा का हाथ पकड़, हरी-हरी रूब पर जा बैठा।

मातावरण में हलका झोंपेरा फँस रहा था। लेकिन फिर भी इस स्थान पर काफी चहल-पहल थी। आशा और दिनेश एक ओर भीड़ से दूर बैठे थे।

आशा ने चारों ओर देगते हुए कहा—“बड़ा सुन्दर स्थान है यह। आप चुप क्यों है ?”

दिनेश ने उस की ओर देगते हुए कहा—“मैं आप के बारे में सोच रहा था।”

“क्या ?”

“यही कि आप कितनी सरल हैं। क्या अकेली रहती है ?”

“हाँ।”

“श्रीर घर वाले—।”

अभी दिनेश की बात पूरी भी नहीं हो पायी थी कि आशा बीच में बोल उठी—“फिर आप ने वही सवाल कर दिया। मैं अनाथ हूँ। अब अगर कभी आप मुझ से घर वालों के विषय में पूछेंगे, तो मैं आप से नहीं मिलूंगी।”

दिनेश को बड़ा दुःख हुआ। वह आशा की आँसों में भाँकता हुआ बोला—“मुझे नहीं पता था कि आप बुरा मान जायेंगी। कोई बात नहीं। मैं उस के लिए आप से क्षमा माँगता हूँ।”

आशा को अपनी बात पर अफसोस हुआ। वह पश्चाताप भरे स्वर में जल्दी-जल्दी कहने लगी—“ओह ! मेरा यह मतलब नहीं था। मैं भी आप से आप के घर वालों के विषय में कुछ भी नहीं पूछती, लेकिन आप ने गुद कुछ नहीं छिपाया।”

दिनेश गम्भीर हो गया। उस के मुँह से उदासी में डूबा स्वर निकला—“मैं तो इस प्रकार आप से घनिष्ठ सम्पर्क स्थापित करना चाहता था। अच्छा, एक बात का जवाब दीजिए।”

“क्या ?”

“शायद आप चाहती है कि हमारी दोस्ती बस यही तक सीमित रहे। क्या मेरा अनुमान सच है, आशा ?”

आशा भौचक्की-सी रह गई । उसे नहीं मालूम था कि छोटी-सी बात यहाँ तक पहुँच जायेगी । वह दिनेश के प्रश्न का उत्तर अपने मस्तिष्क में खोजने लगी ।

दिनेश गम्भीरता की मूर्ति बना, एकटक आशा को और देख रहा था । धीरे-धीरे आशा के गुलाबी और पनले होठ हिले । उस की दृष्टि नीची थी और वह धीरे से कह रही थी—  
“दिनेश बाबू ! आप मुझे समझ नहीं पाये ! आप जितनी भी जल्दी हो सके, मुझ से शादी कर लीजिए । समाज की दृष्टि में यही उचित रहेगा ।”

दिनेश को लगा कि आशा के मुँह से फूल भर रहे हैं । उसे अपने कानों पर विश्वास नहीं हुआ । वह दाहिने हाथ से आशा की ठुड़ी ऊपर उठाता हुआ बोला—“एक बार फिर कहो, आशा ! मुझे लग रहा है कि मैं खुशी से पागल हो जाऊँगा ।”

लेकिन आशा ने पलके नहीं खोली ।

दिनेश ने बाँये हाथ से उस की आँखें खोलनी चाही तो आशा ने अपना सिर दिनेश के कंधे पर टिका दिया । कुछ देर तक वह उसी तरह बेसुध रही । फिर एक दम से उठ कर लड़ी हो गई ।

दिनेश ने उस की ओर आश्चर्य से देखा । फिर व्यस्त स्वर में कहने लगा—“बंठो भी । इतनी जल्दी क्या है ?”

लेकिन आशा रुकी नहीं तो दिनेश भी उस के पीछे लपका । आशा दौड़ती हुई बार के पास आयी और उस के भीतर बैठ, हाँफने लगी ।

दिनेश ने ड्राइविंग सीट पर बैठने हुए कहा—“बहुत शर्मिलो हो तुम !”

×

×

×

×

आज इनवार का दिन था। आशा ने जल्दी-जल्दी घर का सारा काम निश्चयाया। फिर दस बजे के पहले ही कपड़े बदलने लगी।

कुछ देर बाद वह अपनी माँ के पास पहुँची और धीरे से बोली—

“माँ ! मैं जा रही हूँ दिनेश के घर।”

बुढ़ा चौंक गई। उस के मुँह से निकला—“घर ! तू पागल तो नहीं हो गई है ?”

“नहीं माँ ! आज मैं फँसला कर के लौटूँगी।”

आशा ने दृढ़ स्वर में यह कहा तो बुढ़ा उस के पास मुँह ले जाकर धीरे से बोली—“यह आखिरी मौका है। इस के बाद मैं तुम्हें दिनेश से नहीं मिलने दूँगी। मेरी बात का ध्यान रखना कि तुम अपने को अनाथ बताओगी।”

आशा ने ‘हाँ’ द्योतक सिर हिलाया। फिर मोड़ियाँ उतरती हुई सड़क पर आ कर खड़ी हो गई। वह कुछ परेशान-सी थी। उस ने कलाई पर बँधी घड़ी देखी तो दस बजे थे।

“ओह ! बहुत देर हो गई।”

आशा ने ऊँच कर यह कहा। तभी दूर से उस ने दिनेश की कार आने देखी। वह प्रसन्नता से उछल पड़ी।

दिनेश ने उस के पास आ, गाड़ी रोक दी, फिर खिडकी

से गिर निकाल कर बोला—“देर से आने के लिए माफी चाहता हूँ मेमसाहब ! गाड़ी के अन्दर आ जाइये ।”

आशा ने कुछ भी जवाब नहीं दिया । वह गुमसुम-सी जा कर कार में बैठ गई ।

दिनेश ने कार स्टार्ट की । उसे आशा की चुप्पी अच्छी नहीं लगी ।

“अगर चुप ही रहना था, तो फिर—”

“कौन चुप है ? तुम कुछ बोलो तो उसका जवाब दूँ । कौसी हैं आप को माता जी ? मेरे ऊपर नाराज तो नहीं होंगी कि—।”

आशा ने तेजी से बोलना प्रारम्भ किया था, लेकिन फिर उस ने अपनी बात अधूरी छोड़ दी ।

दिनेश ने उसे प्रोत्साहन दिया—“चुप क्यों हो गई ? बात पूरी करो ?”

आशा ने एक बार उम की ओर देखा । फिर धीरे से बोली—“कि मैं ने उन का पुत्र उन से छीन लिया ?”

यह सुन कर दिनेश जोर से हँस पड़ा और हँसने-हँसते बोला—“तुमने मुझे नहीं छोना, मैं तुम्हें चुरा लाया हूँ और डरता हूँ कि तुम्हें किमी की नजर न लग जाये ।”

आशा ने यह सुना तो मुस्करा दो । कुछ ही देर में कार छावनी पहुँच गई ।

दिनेश जब आशा को ले कर कार से उतरा, तो नीकरों-नीकरानियों की एक भारी भीड़ ने आ कर उन दोनों को घेर लिया ।

राधा हाल में लड़ी थी। उस ने जब दिनेश के साथ आशा को देखा, तो आश्चर्य में पड़ गई।

दिनेश आशा को राधा के पास ले आया। जब आशा ने भ्रुकुं कर उस के चरण स्पर्श किये, तो वह हर्ष से गद्गद् हो उठी। उस का अंत करण कह रहा था—“भगवान ने अपने आप चाँद-मी वरू भेज दी। इसे स्वीकार कर लो।”

राधा ने आशा को उठा कर वक्ष ले लगा लिया। फिर उसे ले जा कर सोफे पर बंठती हुई दिनेश से बोली—“बयो रे दिनेश! तू ने चोरी-चोरी इतनी सुन्दर वरू पसन्द कर ली।”

यह कह कर उस ने आशा का माथा चूम लिया। फिर चम्पा ने बोली—“जा, डिनर टेबिल सजा दे। आज मेरे घर ऐसी मेहमान आयी है कि मैं बहुत गुन है। यह दिनेश ता कभी शादी के लिए राजी हो नहीं हाता था। आज इसे जाने क्या हो गया है?”

चम्पा जाते-जाते बोली—“वरू रानी को सूरत ही ऐसी है, मालकिन! बबुआ ने उन्हे देखा और पीरन लट्टू हो गये।”

डिनर टेबिल पर आशा को राधा ने अपनी बगल में बैठाया। आशा को सकोच ने घेर रक्खा था। उसे लग रहा था कि वह स्वर्ग में आ गई है। राधा उसे देवी-गुल्फ प्रतीत हो रही थी और दिनेश देवता-गुल्फ।

आशा ने सकोच के कारण ठीक में खाना नहीं खाया।

डिनर के बाद राधा ने आशा के गले में हीरो का एक जड़ाऊ हार पहना दिया। फिर दिनेश से बोली—“इसे आँसो के सामने से दूर करने की इच्छा नहीं होती।”



दिनेश ने माँ को कुछ भा जवाब नहीं दिया ।

कुछ देर बाद दिनेश आशा को ले कर चल दिया । आशा ने उस से कहा—“आज मैं बहुत गुप्त हूँ ।”

दिनेश ने कार की गति तेज करते हुए कहा—“तो फिर तुम अभी घर न जाओ । या फिर मैं भी तुम्हारे घर चलगा ।”

दिनेश की यह बात सुन कर आशा ने चेहरे पर चिन्ता के बादल छा गये । वह धीरे से बोली—“घर चल कर क्या करोगे । मुझे फिरमें देखने का बहुत शौक है । मैं ।”

आशा ने यह बात इगलिए वही थी कि जिस ने दिनेश उस के घर न जाए । वह अपनी बात अशुद्ध छोड़, दिनेश की ओर देखने लगी ।

दिनेश ने उस को बात सिर घाँवों पर ली । वे रीगल सिनेमा के सामने जा कर रके । फिल्म थी ‘चार एण्ड पीस’ ।

×                      ×                      ×                      ×

आशा जब घर पहुँची, तो उस के बायें हाथ की एक उँगली में दिनेश की दी हुई भँगूठी थी । वह मन में सोच रही थी कि कितने सरल है ये दोनों माँ-बेटे । कीमती आभूषण मुझे पहना दिये और मेरे आने समय उफ़तार न की । किन्तु विशाल हृदय है दिनेश और उस की माँ का ।

तभी आशा के मन में एक विचार बीबा । वह घर को सीढियाँ चढ़ रही थी । उस ने गले के द्वार को उतार कर परा में रत लिया । फिर भँगूठी को भी उतारने लगी ।

लेकिन तभी उसे ऊपर कुछ आहट सुनाई दी । उस ने भँगूठी नहीं उतारी और ऊपर जा पहुँची ।

गौरी उस के सामने खड़ी थी। उसे देखते ही भौहो में बल डाल कर उस से कहने लगी—“तुम ने आज-कल फिर आवागमनी शुरू कर दी है। माँ ने मुझे बताया था। अपने आप को संभालो।”

आशा रोज तो गौरी की बातें चुपचाप सुन लेती थी, लेकिन आज वे उसे घुरी लगी। उस ने धीरे से कह डाला—“तुम चिन्ता क्यों करती हो, गौरी बहन ! माँ इस बारे में सब कुछ जानती हैं। उन्हीं की राय के मुताबिक मैं चल रही हूँ।”

गौरी को यह जवाब बहुत धुरा लगा। वह तेज गले से बोली—“यह तुम्हारी बहुत बुराई है, आशा। एक तो गलत काम करती हो और ऊपर से झूठें दिलाती हो। मैं—”

यह कहते-कहते गौरी की दृष्टि आशा की अँगूठी पर पड़ गई, जिसे वह दूसरे हाथ की उँगलियों से ढके थी, लेकिन हीरा दमदमा रहा था। उस से तेज प्रकाश की किरणें निकल रही थी। गौरी का मुँह खुला का खुला रह गया। वह कुछ क्षण तक आश्चर्य-चकित सी अँगूठी की ओर देखती रही।

फिर वह आशा के पास आ गई और उस का बायाँ हाथ उठा, अँगूठों के पास ला, देखती हुई बोली—“ओ माँ ! हीरा है शायद ! माँ ! ओ माँ ! जल्दी आओ !”

गौरी ने शोर मचा दिया। आशा की स्थिति उस चोर की भाँति थी जिसे रंगे हाथों पकड़ा गया हो।

“क्या हो रही ? क्यों शोर मचा रहा है ?”

यह कहती हुई वृद्धा वहाँ आ गई ! उस ने जब यह परिस्थिति देखी, तो तेज गले से बोली—“गौरी ! तुम्हें तो जरा

भी बुद्धि नहीं है। ऐसी बातें कहा बाहर खड़े हो कर की जाती है। भीतर आ।”

वृद्धा उन दोनों को कमरे में लिवा ले गई। फिर एक कुरसी पर बैठ, गौरी की ओर प्रश्न-सूचक दृष्टि से देखने लगी।

गौरी ने एक झटके के साथ आशा की उँगली से अँगूठी निकाल ली। फिर उसे वृद्धा की ओर बढ़ाते हुए उस ने प्रश्न-सूचक दृष्टि से आशा को देखा।

वृद्धा अँगूठी को देर तक देखती रही। फिर बोली—“असली हीरा है इस पर।”

यह कह, वृद्धा ने अँगूठी अपनी टेंट में रख ली। फिर आशा का हाथ पकड़, उसे अपनी ओर खींचती हुई बोली—“क्या हुआ, आशा बेटो? मुझे सारा हाल जल्दी में बता डालो।”

आशा को वृद्धा और गौरी के व्यवहार ने बहुत चौंका दिया था। उस का दिल तेजी से धड़क रहा था कि जाने इन दोनों के मन में क्या है।”

जब वृद्धा ने प्यार से उसे मेज पर बैठा दिया, तो वह धीरे-धीरे कहने लगी—“मैं दिनेश बाबू के घर गई थी, माँ! शादी करने के लिए राजी हूँ। यह अँगूठा उन्हो ने मुझे पहनाई थी।”

वृद्धा ने यह सुना तो शान्त स्वर में बोली—“ठीक है। वे लोग तो तेरी गौरी चमडो देख कर व्याह के लिए राजी हैं। उन्हें क्या मालूम कि तेरे भीतर अन्ध क्या गुण है।”

आशा ने यह सुना तो उसे जमीन-घासमान नजर आ गया।

वृद्धा गौरी के साथ उम कमरे से चली गई। आशा के सामने एक प्रश्न उत्पन्न हो गया कि क्या अब उसे अँगूठी वापस नहीं मिलेगी ? यदि ऐसा हुआ, तो वह दिनेश को क्या जवाब देगी कि वह उस की पहली भेंट को ही सुरक्षित नहीं रख पायी।

आशा के दिमाग में जैसे ही यह बात आयी, उस ने पग को अपने गाल में छिपा लिया। उम के मन में किमी ने कहा—“अगर तू वह हार पर्म में न रग लेती, तो वह भी माँ अपने कदजे में कर लेती।”

आशा ने ईश्वर को लाग-लाग धन्यवाद दिये। फिर अपने कपड़ों के बाच जा कर वह हार रग दिया।

शाम को जब आशा, गौरी और माँ के साथ नाश्ते को मेज पर बँठी, तो गौरी ने उम से पूछ लिया—“कब कर रही हो शादी, आशा ?”

आशा ने कुछ भी जवाब नहीं दिया। गौरी ने ही फिर पूछा—“इन्ही शादी के बाद अपने दूचे को तो नहीं भूल जाओगी ?”

गौरी ने आशा के मसं पर चोट की थी। उस की आँसों से आँसू बहने लगे। वृद्धा ने यह देखा तो गौरी को डाँटने लगी—“तू बहुत बालती है, गौरी ! कुछ तो निहाज किया कर !”

आशा ने माँ का रग अपनी आर मुलायम देखा तो धीरे से उठ से पूछ लिया—“माँ ! वह अँगूठी—”

“कंमी अँगूठी ?”

“दो मुझे—”

वृद्धा ने आशा की बात पूर नहीं होने दी और जल्दी-जल्दी उस के सामने अपना मत प्रस्तुत करने लगी। वह बोली—“वह अँगूठी कोमतो हीरे की है, यह तो तुम भी जानती होगी। अब सबान यह है कि उस का क्रिया क्या जाए। गौरी तो मुझे हर माह साढ़े चारसौ रुपये तनकावाह के ता कर देती है, लेकिन तू ने मुझे कभी कुछ नहीं दिया। क्या मैं झूठ कह रही हूँ ?”

यह कह कर वृद्धा ने एक प्रश्न-सूचक दृष्टि आशा पर डाली।

आशा ने धोरे में जवाब दिया—“आप ठीक कहती हैं।”

“तो फिर मात्र ले कि तेरा मेरे प्रति क्या कर्तव्य है। तुझे अपनी बहन गौरी के लिए कुछ करना चाहिए। आतिर उस की भी शादी करनी है। और तेरे बच्चे के ऊपर भी तो मैं खर्च कर रही हूँ।”

वृद्धा को यह बात सुन कर आशा को यकीन हो गया कि उसे अँगूठी वापस नहीं मिलेगी। उस ने मुर्दा स्वर में कहा—“लेकिन दिनेश बाबू इस के विषय में पूछेंगे तो—”

आगे आशा कुछ नहीं बोली। तभी वृद्धा उमरी और प्यार-भरी दृष्टि से देखते हुए बहने लगी—“मैं भी कच्ची गोलियाँ नहीं खेली हूँ बेटी। तेरा हमारे ऊपर ऐहमान भी हो जाए और तेरा काम भी बन जाए, मैं ऐसा रास्ता ढूँड रही हूँ। मैं 'लिनी ज्युतरी' से त्रिलकुल इगो तरह की अँगूठी ला कर तुम्हें दूँगी। कोई भी शक नहीं कर पायेगा।”

अपनी बात कह कर वृद्धा ने उन का प्रभाव आशा पर देखा। वह विचित्र-मूढ-सी बैठी थी। वृद्धा फिर बोली—

“कही तू बुरा तो नहीं मान गई बेटी ? तू तो अब जा कर सोने और चाँदी से गेलोगे । आखिर हम लोगों के लिए भी तो तुझे कुछ करना चाहिए ।”

गौरी अब तक चुप थी । अब उसने अपनी बात कही—“जब आशा का मन नहीं है माँ ! तो भ्रँगूठी उसे वापस क्यों नहीं कर देती हो ?”

आशा को लगा, गौरी उस पर व्यग्य कर रही है । वह धीरे से बोली—“मैं बुरा नहीं मानती बहन ! यह भ्रँगूठी तो अब तुम्हारे लिए है । हाँ, सूबसूबनी बनो रहे, बस—।”

“इस के लिए तू चिन्ता न कर बेटी । हाँ, एक बात और रह गई है ?

“क्या माँ ?”

आशा ने उत्सुक हो कर पूछा । उसे लगा कि उस के ऊपर कोई नई विजली गिरने वाली है ।

बृद्धा धीरे से बोली—“बच्चे के प्रयत्न के लिए तुझे शादी के बाद हमें रुपये देने होंगे; नहीं तो तुम्हारा बच्चा है, तुम्हारी जिम्मेदारी ।”

आशा ने यह सुना तो वह सन्नाटे में आ गई । उस के मुँह से निकला—“यह भी ठाक है, माँ ।”

बृद्धा ने प्रसन्न हो कर आशा को गले से लगा लिया ।

×

×

×

×

राधा ने जब दिनेश से आशा के घर वालों के लिए पूँजा, तो उस ने उसे अनाथ बतलाया और कहा कि यह बहुत

गरीब लडकी है। खुद नौकरी कर के अपना पेट पालती है।

राधा ने प्रारम्भ में विरोध किया। उस का दिनेश से कहना था—“तू सुन्दरता के ऊपर न जा, बेटा! मैं तेरे लिए एक से एक सुन्दर लडकी लाऊँगी। तू आशा का ख्याल छोड़ दे। उस के बुल का पता नहीं।”

लेकिन दिनेश ने माँ को एक ही जवाब दिया—“माँ! मैं शादी करूँगा तो आशा से ही, वरना आजीवन कुंवारा रहूँगा।”

अन्त में राधा मजबूर हो गई और दिनेश का आशा से ब्याह हो गया। वह उसे दुलश्चिन बना कर घर ले आया।

आशा की शादी एक घमंशाला से हुई। वर तथा कन्या दोनों पक्षों की ओर राधा का प्रवन्ध था। आशा को राधा ने घर आते ही गहनों से लाट दिया। वह उस का बहुत ख्याल रखती। कभी कोई भी काम नहीं करने देती।

आशा ने भी सास को खूब सेवा की। उस ने राधा का मन जीत लिया।

लेकिन ब्याह के कुछ ही दिनों बाद से गौरी तथा उस को माँ ने आशा से रकम ऐंठना शुरू कर दिया। जब कभी वह इन्वार करती, तो उसे घमकी मिलती कि उस का बच्चे वाला भेद खोल दिया जायेगा।

ब्याह के बाद आशा को सब तरह के सुख थे, लेकिन गौरी की चिन्ता उसे लगी रहती, क्योंकि उसे अब यह लगने लगा था कि रुपया न मिलने पर वह उस का भेद खोल दे सकती है। आशा को यह पता था कि बच्चे को पालने में ज्यादा से

ज्यादा पाँच सौ रुपये महीना खर्च होता होगा, लेकिन गौरी उम में एक ही महीने में पाँच हजार रुपये ले जाती।

कभी-कभी उनमें अधिक खर्चों की माँग होती। वह झुंझला उठती, लेकिन भविष्य की बदनामी में डर कर वह अपना घर बर्बाद कर रही थी।

आखिर आशा की आगका एक दिन खब हो गई।

जिम दिन गौरी तीसरे पहर आशा से उस का लाकेट ले गई, तो आशा न उम में रात को होटल में मिलने के लिए बहा। उस ने सोच लिया था कि चाहे उसे चोरी करनी पड़े, वह गौरी को पाँच हजार रुपये देगा; क्योंकि नगद रुपये के बजाय आभूषणों के विषय में राधा उस से पूछ सकती थी।

आशा की योजना थी कि दिनेश के मोने के बाद वह निजोरी से रुपये निकालेगी।

लेकिन दिनेश ने उसे वही लाकेट पहना दिया, जिसे उम के हाथों में गौरी ले गई थी। उसे जमोन-आसमान नजर आ गया। वह दबड़ा गई। उम का कार्यक्रम ही बिगड़ गया।

गौरी ने मग्न नहीं किया और दूसरे दो दिन भरी पार्टी में उम की इज्जत पर कोचड़ उछाल दिया। उम की बेइज्जती ने और वह घर में निमाली गई।

× × × ×

आशा उठ कर बैठ गई। उस ने सुना—दूर वही मुर्गा बोल रहा था; लेकिन उम के नरीर में जंम जात हो नहीं रही थी वह निडाल थी।



आशा को दिनेश का खयाल आ रहा था कि वह मुझे कितना प्यार करता था, लेकिन अब बदल गया। माँजा ने कोठी से निकाल दिया और वह पास भी नहीं आया।

इस समय आशा को सबसे घृणा हो गई। वह सोचने लगी कि दिनेश के घर के द्वार अब उम के लिए बन्द हो चुके हैं। उस घर में अब उस के लिए कोई गुंजायश नहीं रही है।

तभी उसे खयाल आ गया गौरी और माँ का। वह उन दोनों के लिए क्रोध से पागल हो उठी। उसे लगा कि उन का प्रेम केवल एक दिक्कावा है। उस के भीतर स्वार्थ छिपा है। क्या वे लोग एक दिन भी सन्न नहीं कर सकती थीं।

प्राची में अब हलकी-सी लालिमा दिखलाई दे रही थी। सड़क पर यातायात चल रहा था। आशा ने जब वातावरण का यह रूप देखा, तो उठ कर लड़ी हुई।

लेकिन उस के कदम लडखडाये। उसने दीवाल की टेक ले ली। फिर जब कुछ समय हुई, तो एक अनिश्चित दिशा की ओर चल दी।

आशा को इस समय यही धुन थी कि वह जल्दी से जल्दी कहीं दूर चली जाए। वह तपकती चली जा रही थी।

काफी दूर चली जाने के बाद अचानक उस के मस्तिष्क में कोई जोर से पुकार उठा—“आशा ! तू कहाँ जा रही है ?”

“मुझे नहीं मालूम !”

“तू जिस घनात मजिल की ओर चल पड़ी है, उस पर दिनेश और गौरी तुझे फिर मिल सकते हैं।”

“नहीं, मे बहुत दूर चली जाऊँगी। उन लोगों से दूर।”

“लेकिन अब तू जो कर क्या करेगी ? अब क्या रह गया है तेरे जीवन में ?”

अब आना मोच से पट गई। कुछ देर बाद उम ने मन को जवाब दिया—“मेरा बेटा जो है। मैं उसे देग कर हा जीवन गुजाऊँगी। कभी-कभी उसे देग आऊँगी।”

“लेकिन अब तो वह मोगी के पाग है। वही उम के भावप्य का निर्माण करेगी क्योंकि वह उसे बहुत स्नेह करती है। तेरा जीवन अब व्यर्थ है।”

आना को इस के उत्तर में कोई तर्क नहीं सूझा। वह देर तक चलती रही। फिर धीरे-धीरे बड़बड़ाने लगी—“आत्म-हत्या करना पाप है।”

फौरन उस के मन ने उत्तर दिया—“पाप किसे कहने हैं, यह तू नहीं जानती। जीवन से दुगो, मुगोबत के मारे लोगों का महारा आत्म-हत्या ही है।”

आना ने अपने मन को कुछ भी जवाब नहीं दिया। अचानक उम के पैर में एक टोकर लगी। वह मुँह के बल गिर पड़ी।

कुछ देर बाद उठी तो उन के दाहिने पैर के अंगूठे से गून धह रहा था। उम ने एक सिमकी ली; फिर उठ कर खड़ी हो गई।

सामने गंगा का विशाल पुल था। कई कारें उस पर से गुजर रही थीं। गूर्य का प्रकाश अब गुल कर फैल चुका था।

आशा पुल के एक ओर जा कर खड़ी हो गई ।

देर तक वही खड़ी रही आशा । फिर उस ने अपने विचारों को हट किया और धीरे-धीरे बुदबुदाने लगी—“हे गंगा माँ ! मेरे बेटे का जीवन सुखी रखना । दिनेश की उम्र लम्बी करो । मुझे अपनी शरण में ले लो ।”

आशा ने एक बार चारों ओर दृष्टि फिर्गई । उसे पैदल कोई भी व्यक्ति आता दिखलाई नहीं दिया । उस ने एक नजर से गंगा के जल को देखा । फिर आँसु बन्द कर के पुल से नीचे झूद पड़ी ।

पुल पर जा रही एक कार के चालक ने यह दृश्य देखा । उस ने गाड़ी रोक दी और नीचे झाँकने लगा । उस ने देखा कि वह जल में डुबकियाँ ले रही थी । देर तक वह खड़ा रहा । फिर चल दिया ।

∴                    ×                    ×                    ×

दिनेश ऊपर चला गया और अपने कमरे में जा कर उस ने किवाड़ बन्द कर लिये । उसे आशा पर अत्यधिक क्रोध था कि उस ने उस से बच्चे वाला भेद क्यों छिपाया । उस का चरित्र गिरा हुआ था, तभी मेरे साथ विवाह किया और मेरे घर की दौलत को बर्बाद करती रहा ।

बाकी देर तक वह आराम कुरसी पर लेटा रहा । तभी उस के मन में एक सवाल आया कि आशा ने जो कुछ भा किया, अपनी पिछली उम्र में । शय वह केवल मेरी है ।

यह सोचते ही दिनेश उठ कर बैठ गया । उस ने अपने मन को समझाया—“आशा कितनी भी सराब हो, आतिर वह

मेरी पत्नी है और मैं उसे अब भी प्यार करता हूँ। घर के बाहर निकलने पर बेचारी क्या करेगी। इस का केवल एक ही उपाय है कि मैं गौरी को ज्यादा से ज्यादा रुपये दे कर उस का मुँह बन्द कर दूँ। मैं आशा को खोना नहीं चाहता, किसी भी कीमत पर।”

यह बात मन में धाते ही दिनेश उठ कर खड़ा हो गया। उस ने किवाड़ खोले और तेजी से लपकता हुआ नीचे हाल में पहुँचा।

वहाँ सप्ताटा साँप-साँप कर रहा था। वह बौल्ला उठा। तभी उसे जीने के ऊपर राधा खड़ी नज़र आयी। वह उस की ओर बढ़ा और व्यस्त गले से पूछने लगा—“आशा कहाँ चली गई, माँ?”

राधा सोढ़ियाँ उतरती हुई कहने लगी—“मैं नहीं जानती कि वह कहाँ गई। गलती की थी उस ने। उस का मुँह काला था। इसीलिए हमारा सामना नहीं कर पायी। वह रुद ही बच्चे को लेकर चली गई। तू उस के लिए क्यों सोच करता है, बेटा? वह घर का कलंक थी। चली गई, यह अच्छा ही हुआ।”

दिनेश ने यह सुना तो उसे बहुत बुरा लगा। वह जोर से चीख उठा—“हाँ, हाँ, वह घर का कलंक थी। चली गई, यह अच्छा ही हुआ। यहाँ मैं उसे...।”

दिनेश ने अपनी बात पूरी नहीं की। वह लपकता हुआ बाहर की ओर चल दिया। राधा उस के पीछे भागी। वह कह रही थी—“तू कहाँ जा रहा है, दिनेश! आशा के पीछे मत जा। उसे जाने दे। दिनेश! रुक जा।”

लेकिन दिनेश ने जैसे राधा की बात सुनी ही नहीं। वह पोटिको में सड़की कार के पास घा गया और उसे स्टार्ट करने लगा।

राधा उस के पीछे दौड़ी। वह उसे पुकार रही थी—  
“रुक जा, दिनेश ! रुक जा !”

लेकिन दिनेश नहीं रुका। वह गाड़ी ले कर पोटिको से बाहर निकल आया। राधा पुकारती ही रही।

सब से पहले दिनेश मेस्टन रोड गया। उस का गयाल था कि आशा जहाँ शादी से पहले रहती थी, वही गई होगी। यह सड़क पर गाड़ी को धीरे-धीरे चला रहा था। उस की दृष्टि दोनों ओर की पटरियों पर थी।

लेकिन उसे रास्ते भर में कहीं भी आशा नहीं दिखलाई दी। वह परेशान हो गया। वह लौट पड़ा। उस ने एक घण्टे के भीतर हर तरफ की खाक छान डाली, लेकिन जब उसे कहीं पर भी आशा नहीं मिली, तो परेशान हो गया। उस की समझ में नहीं आ रहा था कि आशा कहीं चली गई।

सभी दिनेश के मन में एक नये विचार ने जन्म लिया। यह सोचने लगा कि यही आशा ने आत्महत्या न कर ली हो।

यह सोचते ही दिनेश पागल-सा हो गया। आशा की हर तराफी उसे खोजा था, लेकिन यह उस की मौत बर्दाश्त नहीं कर सकता था।

कुछ देर ओर कोशिश की दिनेश ने। वह गंगा के पुल पर भी गया। अंत में सड़की की खाक छान कर यह पर लौट आया।

राधा नौकरों सहित खड़ी परेशानी से उस की प्रतीक्षा कर रही थी । उसे देखते ही बोली—“कहाँ चला गया था ? कमान से निकला हुआ तीर फिर उस में वापस नहीं आता । तू आशा को ढूँढने गया था, लेकिन अब उस के लिए इस घर में कोई स्थान नहीं है ।”

दिनेश ने राधा की बात को धनसुनी कर दी और तेजी के साथ अपने कमरे में जला गया । उस ने भीतर से किवाड़ बन्द कर लिये । बाहर राधा उसे पुकारती ही रह गई ।

परेशान हो कर राधा चली गई । दिनेश ने आशा के चित्र को उठा लिया । फिर उस से क्षमा माँगता हुआ धीरे-धीरे बड़बड़ाने लगा—“मुझे माफ कर दो, आशा ! मैं तुम्हें ढूँढ नहीं पाया । तुम वापस आ जाओ ।”

देर तक दिनेश उस चित्र से बातें करता रहा । फिर थक कर आराम कुर्सी पर लेट गया ।

सुबह भी जब दिनेश ने दरवाजा नहीं खोला, तो राधा परेशान हो गई । वह आ कर किवाड़ पीटने लगी । देर बाद दिनेश उम के सामने आया और बोला—“मुझे परेशान मत करो, माँ ।”

यह कह कर वह फिर भीतर जाने लगा । राधा ने जग की बाँह पकड़ ली और तनिक भी झे हुए स्वर में बोली—“तू क्या चाहता है, दिनेश ! आशा के पीछे तू दुःख मना रहा है । यह तो बेवकूफी है । जो बात हो गई, अब उस का सोच करने से क्या फायदा ?”

दिनेश ने अपनी बाँह छुड़ा ली; फिर झुंझला उठा—

“मुझे आशा चाहिए माँ, आशा ! नहीं तो मैं पागल हो जाऊँगा । मैं उस के बिना नहीं रह सकता ।”

यह कह कर दिनेश ने भोतर ने दरवाजा बन्द कर लिया ।

×                      ×                      ×                      ×

तीन दिन तक दिनेश अपने कमरे में बन्द रहा । उस ने कुछ भी नहीं खाया । चाथे दिन उस के मन ने कहा—‘ आखिर इस तरह से बंद तक चलेगा । हर वस्तु की एक सीमा होती है । इस तरह से घर में बन्द रहने से तो आशा मिल नहीं जायेगी ।’

दिनेश को यह बात उचित प्रतीत हुई । उस ने नीसरे पहर नहाया । फिर भोजन किया ।

राधा को भी खुशी हुई । उने समझातो हुई वह कहने लगी—“अब जा कर तुम्हें बुद्धि आया । मैं पहले ही समझातो थी । यह सब बेकार है कि तू आशा जैसी के लिए दुख करे और अपनी तन्दुरुस्ती खराब करे । जाने क्या हो गया था तुम्हें ?”

दिनेश को राधा की बातें अच्छी नहीं लगी । वह धीरे से बोला—“आशा का नाम न लो, माँ ! मैं उस के लिए कुछ भी नहीं सुनना चाहता । जो होना था, हो गया ।”

राधा ने पुत्र की यह बात सुनी तो उसे प्रसन्नता हुई । वह तो यही चाहती थी कि दिनेश किसी तरह आशा को भूल जाए । वह धीरे-धीरे बहने लगी—“तेरा जी ऊब गया होगा । जा, घूम आ जा कर ।”

दिनेश ने माँ को कुछ जवाब नहीं दिया। वह कुछ सोचता रहा। तभी उस ने मामने में चम्पा को जाने देना। उस ने उसे टोक दिया—“कहाँ जा रही है, चम्पा ?”

चम्पा रुक गई। वह दिनेश के पास आ कर बोली—“कहीं नहीं बबुआ ! मुझ तो तनाम काम करने हैं।”

दिनेश ने उस में कहा—“जरा देर रुक जा। मुझे तुझ से कुछ बात करनी है।”

चम्पा की समझ में नहीं आया कि दिनेश उस में क्या बात करेगा। वह त्रिपुनर्व्यविमूढ-सी वहीं फर्श पर बिछे कालीन पर बैठ गई, फिर धीरे-धीरे कहने लगी—“क्या बात है, बबुआ ? क्या कहना है मुझे ?”

दिनेश मुस्कराया। उस ने एक बार राधा की ओर देखा; फिर चम्पा में बोला—“क्यों ही चम्पा ! तू उस दिन अपने लिए लडका पसन्द करने गई थी। वह तुझे पसन्द तो था। फिर शादी क्यों नहीं की ?”

चम्पा यह सुनते ही उदास हो गई। वह धीरे-धीरे कहने लगी—“बबुआ ! वह लडका बेवकूफ था। वह मुझ से डर गया। उसने शादी में इन्कार कर दिया। तब जानते ही बबुआ, मैं ने क्या किया ?”

“क्या ?”

“मैं ने उस की गूँव पिटाई की। वह भी मुझे याद रखेगा। मैं ने उस की हाँत दिगाड़ दी। एक बात है, बबुआ !”

दिनेश को चम्पा की बात सुन कर हँसी आ गई। उसने देखा कि आखिरी बात कहते-कहते चम्पा कुछ उदास हो गई। वह



उसे प्रोत्साहन देता हुआ बोला—“बोलो चम्पा ! एक क्या गई ?”

“व्युप्रा ! मालकिन ने मुझ से कहा था कि भोला के साथ वे मेरी शादी करेगी, लेकिन—”

“लेकिन क्या चम्पा ?”

राधा ने चम्पा से प्रश्न कर दिया । यह सुन, चम्पा धीरे-धीरे कहने लगी—“बहूरानी चली गई । इसीलिए मुझे दुःख हो गया है । वे—”

“हाँ मालकिन ! बहूरानी के चले जाने से घर सूना-सूना हो गया है । वे न जाती, तो कितना अच्छा होता !”

यह कहता हुआ भोला राधा के पास आ कर खड़ा हो गया ।

राधा ने जब चम्पा और भोला की बातें सुनी, तो उसे क्रोध आ गया । वह तनिक भुंभला कर बोली—‘ चुप रहो । बहूरानी-बहूरानी लगा खता है । सबरदार ! जो उम का नाम लिया । भोला ! तू अब तैयार हो जा ! मैं तेरा व्याह चम्पा के साथ कर रही हूँ ।’

भोला ने जब व्याह का नाम सुना, तो सकपका गया । उस ने कुछ भी जवाब नहीं दिया और उठ कर चल दिया ।

चम्पा ने उस की यह हरकत देखी तो जल्दी-जल्दी बहने लगी—“देखा मालकिन ! यह मुझा मेरे साथ शादी नहीं करेगा । इसीलिए जा रहा है ।”

राधा मुस्कराई । उस के मुँह से निकला—“तू फिर क्या करती है ? मैं तो करवाऊँगी तेरा व्याह भोला के साथ ।

तू उस में बिलकुल न डर ।

“मालकिन ! मैं नहो डरती भोला से ।”

दिनेश ने भी अपना योग दिया—“तू भला क्यों डरेगी उस से ! तू उस से शरीर में दुगुनी नहीं है ?”

“वहाँ वयुष्मा ! आज-कल चिन्ता के कारण मेरा शरीर सूखता जा रहा है ।”

राधा और दिनेश दोनों चम्पा की यह बात सुन कर हँस पड़े । राधा हँसते-हँसते बोली—“शरीर सूख रहा है ! भूठ क्यों बोलती है ? क्या मैं अधी है ?”

चम्पा यह सुन कर भँप गई । दिनेश उठ कर लडा हो गया । उस ने चम्पा से कहा—“जा, अपना काम कर ! और माँ, मैं जा रहा हूँ ।”

दिनेश कोठी से बाहर आया । फिर धार में बैठ कर सोचने लगा कि उसे किधर जाना चाहिए ।

देर बाद उस की समझ में आया कि इस समय तो चार बजे हैं । कहीं पर भी रोक नहीं होगी । फिर भी वह चल दिया । उस की कार तेज गति से दौड़ने लगी ।

वह शहर से कई मील दूर निकल आया । फिर जब उस के मन ने टोका कि कहीं जा रहे हो, तो उस ने गाड़ी रोक दी और सोचने लगा ।

बहुत देर तक यहीं खड़ा रहा दिनेश । फिर वह शहर की ओर लौट पड़ा ।

वह मेस्टन रोड के होटल वाश्मीर के सामने जा कर रुका । उस ने कार किनारे खड़ी कर के लॉक कर दी और होटल के

भीतर प्रवेश किया ।

हाल में हलकी भीड़ थी । लोग आ रहे थे । वे अपनी पहले से रिजर्व कराई सीटों पर बैठ रहे थे । दिनेश जा कर बैठ गया । उस ने जब बँरे को पास आते देखा, तो जल्दी-जल्दी उस से कहने लगा—“कोल्ड ड्रिंक लाओ ।”

दिनेश अपने आस-पास बैठे लोगों की ओर देखने लगा ।

अचानक उस के कानों में एक मधुर स्वर गूँजा—“हलो मिस्टर दिनेश ! हाऊ आर यू ? (आप कैसे हैं ?) ।”

दिनेश ने पीछे घूम कर देखा तो गौरी खड़ी मुस्करा रही थी । दिनेश चौंक गया । उस के मुँह से आश्चर्य में डूबा स्वर निकला—“आप यहाँ ! आइये ।”

गौरी आ कर दिनेश के सामने बैठ गई । फिर एक मधुर मुस्कान के साथ बोली—“यह प्रश्न तो मुझे करना चाहिए था । आप ही यहाँ मुझे पहली बार दिखलाई दिये हैं ।”

दिनेश को गौरी की बातें अजीब लगी । उस के मुँह से निकला—“आप ने तो अजीब बात कही है । क्या आप यहाँ रोज आती हैं ?”

गौरी हँसी और कहने लगी—“मैं यहाँ पर कैंशियर हूँ । अभी आप को देखा तो चली आयी । अपनी असिस्टेंट पर काम छोड़ कर आयी हूँ ।”

दिनेश के मन में गौरी के लिए बहुत क्रोध था । वह व्यस्त स्वर में बोला—“ओह ! तो आप यहाँ सविन्य करती हैं । आशा आप के घर में है क्या ?”

गौरी आशा का नाम सुनते ही चौंक गई । उस के मुँह से

निकला—“वह तो आप के घर गई थी । क्या वही चली गई ? हे भगवान् ! जाने कहाँ गई होगी वह !”

दिनेश ने उस की यह बात सुनी तो घबड़ा गया । उस के मुँह से आवाज नहीं निकली । यह देता, गौरी अफसोस प्रगट करते हुए बोली—“आप फिक्र न करिये, दिनेश बाबू ! आशा का प्रेमी इसी शहर में है । वह उसी के पास गई होगी । जब उस ने आप की फिक्र नहीं की, तो आप क्यों उस के लिए परेशान है ?”

यह सुनते ही दिनेश को आशा पर क्रोध आ गया । वह मुँह बिगाड़ कर गौरी से कहने लगा—“क्या तुम जानती हो उस का घर ? मैं वहाँ जाऊँगा ।”

गौरी ने यह सुना तो व्यंगपूर्वक बोली—“आप भी विचित्र इन्सान हैं । जब कोई आप की परवाह नहीं करता, तो आप क्यों परेशान है ?”

गौरी को यह बात सुन कर दिनेश ने कुछ भी जवाब नहीं दिया ।

तभी वेटर दिनेश के लिए कोल्ड ड्रिंक ले कर आया । गौरी ने उसे देखा तो व्यंगपूर्वक बोली—“वाह दिनेश बाबू ! क्या आप बच्चे है जो कोल्ड ड्रिंक मँगवाया है । ऐ वेटर ! जा, बिहस्की ले कर आ ।”

दिनेश ने गौरी का आँडर सुना । पढ़ने तो वह कुछ चौका, लेकिन उस न परिस्थिति पर त्रिवार किया और चुप ही रहा ।

जरा देर में वेटर बिहस्की ले आया । गौरी ने दोनों गिलासों को उठा लिया । फिर दिनेश से बोली—“दिनेश बाबू ! संकोच

मन करिये । मैं कोई गैर नहीं हूँ ।

दिनेश ने यह सुना तो धीरे से बोला—“तुम ठाक कहते हो, गौरी ! मुझे आशा का दुख भूलना है, लाम्रो !”

गौरी के हाथ से गिलास ले कर दिनेश ने उसे खाली कर दिया । फिर धीरे से बोला—“मैं आज इतनी पी लेना चाहता हूँ कि मुझे आशा की याद न आए ।”

गौरी ने दूसरा पंग भी उस की ओर बढ़ा दिया । फिर मुस्कराती हुई बोली—“लीजिए दिनेश बाबू ! इस के साथ ही आप की सारी परेशानियाँ दूर हो जायेंगी ।”

होटल के हॉल में अब एक भी सीट खाली नहीं थी । आर्केस्ट्रा का स्वर कानों को मोह रहा था । चारों ओर हँसी और कहकहे गूँज रहे थे ।

अचानक स्टेज पर हरे रंग का प्रकाश छा गया और एक नर्तकी ने अपना प्रोग्राम पेश किया । वह बल खाती हुई भूम रही थी । उस के होठों पर एक लुभावना गीत था ।

गौरी ने दिनेश की ओर देखा । वह धीरे-धीरे भूम रहा था । उस की आँखों में गुलाबी डोरे पड़ रहे थे । वह लड़खड़ाते शब्दों में बोला—“गौरी ! और—।”

नर्तकी ने दिनेश के ऊपर पूरी तरह से काबू कर लिया था । उस की स्थिति देख कर गौरी मुस्करा रही थी । वह धीरे से बोली—“घोड़ी सी और लीजिए ।”

गौरी ने जब दिनेश के हाथ में तीसरा पंग दिया, तो उस ने उसे मेज पर रख दिया । फिर नृत्य देखने लगा । वह गौरी की ओर देखता और कभी उस की दृष्टि सारे हाल में घूम

जाती। वह धीरे से बोला—“मैं जाना चाहता हूँ, गौरी !”

गौरी ने यह सुना तो घबड़ा गई। उसने जाम उठा कर दिनेश के होठों से लगा दिया। फिर उसे रोकती हुई बोली—  
“इसे पीजिए ! जाने का नाम मत लो।”

दिनेश ने जाम खाली कर दिया। फिर नर्तकों की ओर देखने लगा। उसे वह अक्षरा के समान लग रही थी। उसे सारा हाल घूमता हुआ नजर आ रहा था। उसको पलके मुंद रही थी। जब वह गौरी का आर देखता, तो कभी वह उसे आशा मालूम देती और कभी गौरी।

“दिनेश बाबू !”

गौरी ने दिनेश का कंधा पकड़ कर हिलाया।

लेकिन उसने जवाब नहीं दिया। वह देर तक उसकी ओर देखता रहा। फिर धीरे से बोला—“तुम गौरी नहीं, आशा हो। तुम—।”

दिनेश आगे कुछ नहीं बोल पाया। गौरी ने उसकी यह स्थिति देखी तो धीरे से बोली—“दिनेश बाबू ! चलिए, आप को घर छोड़ दूँ।”

“नहीं, मैं घर नहीं जाऊँगा।”

किसी तरह दिनेश ने यह कहा। लेकिन गौरी उठ कर राड़ी हो गई। वह दिनेश के पास आ गई। वह उसके साथ चल दिया।

आशा को जब होश आया, तो वह चारों ओर आस पाड़-पाड़कर देखने लगी । उस ने मस्तिष्क पर जोर डाला तो उसे वह घटना याद आयी,जब वह पुल पर से गंगा में कूद पड़ी थी । कूदते ही उस की आँखों के आगे अंधेरा छा गया था । फिर उस के बाद उसे पता ही नहीं चला कि वह वहाँ थी ।

आशा ने उठने की कोशिश की, लेकिन उसे कमजोरी महसूस हुई । वह लेटी रही । अचानक उसके सामने से एक व्यक्ति गुजरा । उस ने उसे क्षीण कण्ठ से पुकारा—“ऐ भैया ! इधर आओ ।”

वह आदमी उस के पास आ कर खड़ा हो गया । उस ने सफेद कुर्ता और चूड़ीदार पाजामा पहन रक्खा था । वह आशा के पास बैठ गया । फिर उस ने उसे सहारा दे कर उठाया ।

आशा उठ कर बैठ गई । उस के मुँह से निकला—“यह कौन सी जगह है,भाई ?”

यह कह कर आशा ने उस स्थान का निरीक्षण किया । वह एक कमरा था, जिस की दीवारें तथा फर्श लकड़ी के बने थे । एक अजीब-सा शेर उस के कानों से टकरा रहा था ।

आशा को विचार-भग्न देख कर वह आदमी उठ कर चल दिया । अभी वह कुछ ही दूर गया था कि आशा ने उसे पुकारा—“ऐ भाई ! मेरी बात सुनो । यह कौन सी जगह है ?”

लेकिन वह आदमी चल गया । उस ने कुछ भी जवाब नहीं दिया ।

उसके इस व्यवहार से आशा घबड़ा गई । उस के मुंह से उदासी में डूबा स्वर निकला—“हे भगवान् ! न जाने यह कौन सी जगह है ? अभागों को भगवान् भरने भी नहीं देता । सोचा था कि अब सांसारिक वधनों से मुक्ति मिल गई । लेकिन यहाँ तो वही मसल हुई—‘आसमान से गिरी खजूर में आ अटकी’ । अब जाने क्या होगा ?”

आशा उठ कर खड़ी हुई । उस ने चारों ओर निरीक्षण किया । फिर दरवाजे की ओर बढ़ी, लेकिन जब तक वह निकले, उसे किसी ने बाहर से बन्द कर दिया ।

कमरे में अंधेरा छा गया । आशा ने अपने दोनों हाथ किचाड़ों पर द मारे और जोर से चिल्लाई—“कौन है बाहर ? दरवाजा खोलो । वरना मैं उधम मचा दूंगी ।”

“यूव शोर मचाओ, लेकिन इस से कोई भी फायदा नहीं होगा ।”

उसे किसी पुरुष की आवाज सुनाई दी, जो अपनी बात कहने के बाद जोर-जोर से हँसने लगा ।

आशा ने जब यह गुना, तो जोर से रो पड़ी । उस ने अपना माथा पीट लिया । फिर रोती हुई भीतर खली आई । उसे लग रहा था कि वह किसी बहुत बुरी मुसीबत में फँस गई है और उस का बचना मुश्किल है ।



देर तक आशा जमीन पर बैठी रोती रही। इस के बाद वह उठी। उस ने दीवार में टटोला। एक तरफ पित्रलो का स्विच था। उस ने वत्तो जलाई और प्रकाश होने ही कमरे को ध्यान पूर्वक देखने लगी। लकड़ी की दोवार हरे रंग से पेषट की हुई थी। उन पर दो-तीन कॅलेन्डर थे। एक ओर चारपाई पड़ी थी।

ओर कमरे में कोई भी सामान नहीं था। एक ओर दीवाल में छोटी-सी खिडकी थी, जिस की मिटकनी बन्द थी। आशा जल्दी से उस की ओर लपरी और उसे खोलने लगी।

खिडकी खोलते ही आशा आश्चर्य में डूब गई। उस ने दाँतों तले उँगली दबा ली।

उस ने देखा कि सामने जल-ही-जल है और उस का कमरा जो कि एक बजरा है, तेजी से आगे बढ़ रहा है। देर तक खड़ी देखती रही आशा, लेकिन उस की समझ में यह नहीं आया कि नाव किस तरफ जा रही है।

आशा विस्तर पर आ कर बैठ गई। उस का मन कह रहा था—“जब तू पुल पर से कूदी, तो वहनो हुई चली गई होगी। वही कही पर इस बजरे के लीगो ने तुझे तिरवाला।”

आशा को यह यात सही मालूम हुई। उस ने अपने मन से प्रश्न किया—“लेकिन यह नाव कहाँ जा रही है? वानपुर या उस के विपरीत दिशा में?”

लेकिन इस सवाल का आशा के मन के पास कोई भी जवाब नहीं था। वह परेशान हो गई। फिर थक कर सो गई।

×

×

×

×

जब आशा सो कर उठी, तो आश्चर्य से चौंक कर रह गई । वह एक सजे-सजाये कमरे में विस्तर पर लेटी थी ।

वह उठ कर बैठ गई और आँखें फाड़-फाड़ कर चारों ओर देखने लगी । कमरे के किवाड़ बाहर से बन्द थे । एक ओर दीवाल पर आदमकद आईना लगा था । उस के बगल में ही एक झलमारी ।

कमरा आधुनिक प्रसाधनों से पूर्ण था । दीवालें वानिज से पेंट की हुई थी । वे चमचमा रही थी । ऐसा लगता था कि वह किसी आधुनिक होटल का कमरा है, जो ऊँचे किस्म का है ।

आशा की समझ में नहीं आ रहा था कि वह नजरे से किस जगह आ गई है । वह आँखें फाड़े, कमरे को देख रही थी । उसे लग रहा था कि वह किसी बहुत बड़े जाल में फँस गई है, जिस से निकलना उस के लिये आसान नहीं है ।

वह दरवाजे के पास गई तो वे बाहर से बन्द था । उस ने कमरे की हर चीज को देखा, लेकिन कुछ समझ नहीं पायी । वह झलमारी के पास गई, लेकिन उस में ताला बन्द था ।

अब आशा हारो-यकी-सी आदमकद आईने के सामने जा कर खड़ी हो गई । उस ने देखा कि उस की सूरत पूरी तौर से बदल चुकी है । काले रंग को साडी धूल से भरी थी और उस में कहीं-कहीं पर कीचड़ लगा था । वह कट भी गई थी कई जगह पर ।

जब आशा ने अपनी सूरत देखी, तो चौंक कर रह गई । उस का चेहरा पीला था और आँखों के नीचे स्याह गड्ढे थे ।

ऐसा लगता था, मानो किसी ने उस की देह से खून निचोड़ लिया हो ।

आशा ने कई दिनों से खाना नहीं खाया था, इस लिए वह कमजोरी महसूस कर रही थी । उसे चक्कर-सा आ रहा था । वह थकी-सी आ कर पलंग पर बैठ गई ।

अज्ञानक आशा की दृष्टि सामने दीवाल पर लगे एक चित्र पर पड़ी । वह उसे देखती ही रह गई । उसे लग रहा था कि कमरा घूम रहा है और वह अभी बेहोश हो कर गिर पड़ेगी ।

उसने अपना आँसो पर हाथ रख लिये । फिर कुछ देर बाद उस चित्र को देखा । इस बार वह लगानार उसे देखती रही ।

जो चित्र वह देख रही थी, वह उस के प्रेमी सुरेश का था, जिस के कारण उस की जिन्दगी बर्बाद हुई ।

आशा ने अपने अन्त करण से प्रश्न किया—“यह चित्र तो सुरेश का है । इसकी मतलब यह हुआ कि यह सुरेश का ही घर है और मुझे बचाया भी उसी ने ।”

अन्त करण ने जवाब दिया—“निश्चय ही यह सुरेश का घर है और इस में भी कोई सन्देह नहीं कि उसी ने तुम्हारी जान बचाई ।”

आशा ने यह सुना तो पागलो की भाँति बड़बड़ाने लगी—“ओह! भगवान् ने मेरी जिन्दगी के साथ कितना बड़ा खिलवाड़ किया है । सुरेश, जब मेरे सामने आयेगा, तो मैं उस से किस तरह बात कर पाऊँगी । क्या मैं उस के साथ जीवन बिता सकती हूँ ? वह दिनेश के बारे में जानेगा तो क्या कहेगा ? शायद वह अपने बच्चे के विषय में पूछे ।”

आशा भविष्य के कल्पना-सागर में डूबने-उतराने लगी । उसे लग रहा था कि कोई बड़ी अनहोनी होने वाली है, जो उस के जीवन में उथल-पुथल मचा देगी ।

काफी देर तक सोचती रही आशा । अंत में उस ने एक बार सुरेश के चित्र को देखा । फिर धीरे-धीरे बुदबुदाने लगी । वह कह रही थी—“सुरेश का हक मेरे ऊपर ज्यादा है । मैं गौरी के पास जा कर अपना बच्चा वापस ले आऊँगी । सुरेश से अपने कार्यों के लिए क्षमा मांग लूँगी और उस के चरणों में ही सारा जीवन गुजार दूँगी ।”

यह कह कर आशा उस समय की कल्पना करने लगी जब सुरेश उस के सामने होगा ।

×                      ×                      ×                      ×

दिनेश की जब नोंद गुली तो वह विस्तर पर उठ कर बैठ गया । उस का सिर तेजी से दर्द कर रहा था । रात के नशे का गुमार अब भी बाकी था । उस ने एक घोंगड़ाई ली ।

अचानक वह चौका । उस ने एक बार सरसरी दृष्टि से उस कमरे को देखा । उसे वह नया-सा मालूम हुआ । वह कोठी का उस का अपना कमरा नहीं था ।

उस ने दिमाग पर जोर डाला और रात की घटना को याद करने लगा । उसे केवल इतना याद आया कि वह गौरी के साथ होटल फाश्मीर में बैठा था । उस ने दाराब पी थी । उस के बाद लाल कोशिश करने पर भी वह कुछ नहीं जान पाया ।

उसने देखा कि कमरे के एक कोने में बाथरूम था। वह उठ कर उस की ओर चला। लेकिन वह भीतर से बन्द था। वह चौंक गया।

उस ने कमरे का दरवाजा खोला। बाहर निकलते ही उसे यह जानने में देर नहीं लगी कि वह होटल कादमीर में है।

वह भीतर लौट आया। उस ने देखा, उस का कोट और कमोज एक धोर हैगर पर टँगे थे। वह साके पर बँड कर बिन्ता में डूब गया। उस की समझ में कुछ भी नहीं आया।

अचानक दरवाजा खुलने की आवाज हुई और साथ ही एक स्वर सुनाई दिया—“आप उठ गये। इतने सुस्त क्यों हैं ?”

दिनेश बोखला गया। उस ने पीछे घूम कर देखा। बाथरूम से गौरी चली आ रही थी। उस ने एक बड़ा सा सफेद रंग का तोलिया पहन रक्खा था। वह स्नान कर के आयी थी।

वह आ कर दिनेश के पास खड़ी हो गई और उसे एक टक अपनी ओर घूरने देव कर धीरे-धीरे कहने लगी—“शायद आप मेरे ऊपर नाराज हैं। लेकिन देखिये, इस में बुरा मानने की कोई बात नहीं।

दिनेश भुँभुनाया हुआ था। उस के मुँह से निकला—“क्यों ?”

गौरी ने शान्त स्वर में उत्तर दिया—“इसलिए कि तुम रात को घर जाने की स्थिति में नहीं थे।”

दिनेश उठ कर सड़ा हा गया। उस के मुँह से क्रोध-भरा स्वर निकला—“तुम्हारा चरित्र इतना गिरा हुआ है, गौरी! यह मुझे नहीं मालूम था। घर में मान जाने क्या सोचती

होंगे ?”

यह सुन कर गौरी जोर से हँस पड़ी । वह हँसते-हँसते बोली—“दिनेश बाबू ! आप तो नाराज होते हैं । आप इतनी छोटी-सी बात के लिए बुरा मान जायेगे, यह मैं ने नहीं सोचा था । माँजी भला क्या कहेगी । तमाम बहाने हैं । आप कुछ भी बतला सकते हैं ।”

दिनेश ने यह सुना तो भुँभला उठा । वह सोफे पर बँटता हुआ बोला—“तुम से मैं हार गया, गौरी ! तुम ने तो मुझे एक नई मुमीबत मे डाल दिया है । अच्छा, अब मैं घर जा रहा हूँ । जो कुछ हुआ, उसे भूल जाओ । होटल का बिल मैं चुका दूँगा ।”

यह कह कर दिनेश ने कमीज उठा ली और पहनने लगा । तभी गौरी ने आ कर उस के कंधे पर सिर रख दिया । वह कह रही थी—“अभी मत जाओ, दिनेश ! नाश्ता कर के जाना ।”

दिनेश ने गौरी को एक भटका दिया और दूर हट कर खड़ा होता हुआ बँला—“दूर से बात करो, गौरी ! मुझे घर जाने दो । मेरे खाने से बात बिगड़ जायेगी ।”

गौरी ने यह सुना तो भुँभला गई । वह तेज स्वर से कहने लगी—“बाह ! तुम तो ऐसे बात कर रहे हो, जैसे मैं तुम्हारी कुछ हूँ ही नहीं ।”

दिनेश ने जब गौरी की यह बात सुनी, तब सन्न रह गया । उस के मुँह से आश्चर्य में दूबा स्वर निकला—“मैं तुम्हारी बात समझा नहीं, गौरी !”

गौरी व्यंग्य-भरे स्वर में बोली—“तुम भला क्यों समझोगे! बेवकूफ तो मैं हूँ।”

दिनेश किकर्तव्य-विमूढ़ हो गया। उस के मस्तिष्क में अनेक विचार एक साथ घा कर रेगने लगे। वह कुछ देर तक खड़ा सोचता रहा। फिर उस के मुँह से गम्भीर स्वर निकला—“गौरी! मैं ने वह तो दिया कि जो कुछ हो गया, उस के विषय में सोचना भी बेवकूफो है और तुम वही बातें कर रही हो?”

गौरी चुनचाप खड़ी रहो। उस की मूव-मुद्रा गम्भीर थी। यह देख, दिनेश मन्द स्वर में बोला—“इस बात को भूल जाना ही ठीक है। समझ लो—।”

अभी दिनेश की बात पूरी भी नहीं हो पायी थी कि गौरी एकदम से भुँभुना कर बोल उठी—“बस-बस, अब चुप भी रहिए। मैं ने एक बार कह दिया कि ऐसी बातें भूनी नहीं, जिन्दगी भर याद रखी जाती है।”

यह कहती हुई गौरी तेजी से बाथरूम में चली गई।

दिनेश कुछ देर तक पड़ा रहा। फिर उस ने कोट उठा कर कंधे पर डाला और कमरे से बाहर निकल आया। उस ने काऊण्टर पर जा कर बिल चुकाया। वह होटल से बाहर निकल आया।

दिनेश ने कार स्टार्ट की और कोठी की ओर चल दिया। उस ने पोटिको में जा कर गाड़ी खड़ा कर दी और हाल में प्रवेश किया।

उसे देखते ही कोठी में हलचल मच गई। सब नौकरों ने

आ कर उसे घेर लिया । सब की जवान पर एक ही सवाल था कि रात को कहीं रहे बबुआ ।

चम्पा राधा को खबर देने के लिए दौड़ी । वह तपसती हुई सीढियाँ चढ़ने लगी । वह कह रही थी—“मालकिन ! बबुआ आ गए ।”

चम्पा सीढियाँ चढ़ गई । अचानक वह सामने से आ रहे भोला से टकरा गई । दोनों आँधे मुँह गिर पड़े । भोला जोर-जोर से चीखने लगा । चम्पा भी उसे गालियाँ दे रही थी ।

दोर-गुल सुन कर राधा अपने कमरे से निकली । वह सुबह-सुबह जा कर राधाकृष्ण के चरणों पर माथा टेक कर लेट गई थी । उस के मन में उलझन थी । वह बहुत परेशान थी ।

बाहर आते ही राधा ने देखा, भोला एक ओर लड़ा काँस रहा था और चम्पा फर्श पर पड़ी उठने की कोशिश कर रहा थी ।

राधा जब उन दोनों के पास आयी, तो चम्पा उस से अपनी शिकायत करने लगी—“मालकिन ! यह भोला—।”

चम्पा कहती ही रह गई और राधा सीढियाँ उतरने लगी । वह कह रही थी—“तू आ गया, दिनेश ! रात को कहीं था ? तेरा रास्ता देखते-देखते मेरी छाले पचरा गई ।”

दिनेश एक सोफे पर बैठा था । माँ को आते देख कर वह उठ खड़ा हुआ । वह धीरे-धीरे कहने लगा “एक दोस्त मिल गया था, माँ । उस के यहाँ पार्टी थी । मैं रात को वही रुक गया था । पहले सोचा, फोन कर दूँ, लेकिन—”



राधा ने पुत्र के बालो पर हाथ फेरते हुए कहा—“लेकिन क्या ! तुझे खबर तो देनी थी । मेरा चिन्ता के कारण बुरा हाल हो गया । मैं ईश्वर से रात-भर तेरी खैर मनाती रही कि तू कही किसी मुसीबत में न पड गया हो ।”

राधा यह कहते-कहते सोफे पर बँठ गई । फिर दिनेश से बोली—“दिनेश ! तू ने तो एक नई समस्या खड़ी कर दी थी । खैर, अब तू घर आ गया है । जा, नहा-धो ले ।”

दिनेश अपने कमरे की ओर चल दिया ।

चम्पा राधा के पास जा कर खडो हो गई । वह कह रही थी—“मालकिन ! बबुआ का आना मेरे लिए बहुत ही ज्यादा महँगा पडा ।”

“क्यों ?”

राधा ने चौक कर प्रश्न कर दिया । चम्पा मुस्कराती हुई कहने लगी—“मैं आप को खबर देने जा रही थी; तभी यह भोला आ कर मुझ से टकरा गया । मालकिन ! मेरा तो जोड-जोड दर्द कर रहा है ।”

राधा को वह घटना याद कर के हँसी आ गई जब उस ने चम्पा को गिरे हुए देखा था । वह हँसते-हँसते बोली—“अच्छा-अच्छा । अरे भोला ! इधर आ ।”

भोला पास आ कर खडा हो गया । उस ने एक बार चम्पा को क्रोध-भरी दृष्टि से देखा फिर राधा से बोला—“क्या बात है, मालकिन ?”

“तू ने चम्पा को क्यों गिराया था ?”

राधा का प्रश्न सुन कर भोला कुछ सितपिटाया । फिर

धीरे से बोला—“मालकिन मैं ने इसे नहीं गिराया था, बल्कि यह खुद आ कर मेरे ऊपर गिर पड़ी। मेरी कमर बहुत दर्द कर रही है।”

राधा ने जब भोला को बात सुनी, तो उसे जोर की हँसी आ गई। वह भोला का कान उमेठती हुई बोली—‘तू भूठ बोल रहा है रे। चम्पा हमेशा सच बोलती है। तू ने ही उसे गिराया था। मैं तुझे सजा दूंगी।’

भोला सन्नाटे में आ गया। वह राधा का मुँह देखने लगा। तभी चम्पा बोल उठी—‘हाँ मालकिन ! इसे सजा जरूर दीजिये।’

राधा ने चम्पा की बात सुनी तो बोली—“तू क्या समझती है, चम्पा ! मैं तुझे भी नहीं छोड़ूंगी। दोनों को सजा मिलेगी।”

चम्पा भी उदास हो गई। तब तक राधा बोल उठी—“मैं तुम दोनों को शादी कर दूंगी। आज ही पुरोहित जी को बुलवाती हूँ।”

चम्पा यह सुन कर प्रमत्त हो गई। वह वहाँ से चल दी और जाते-जाते बोली—“मैं नाशने की तैयारी करती हूँ, मालकिन।”

राधा उठ कर खड़ी हो गई। उस के जाते ही भोला अपना दुख साथियों को बतलाने लगा।

✕

✕

✕

✕

हालांकि कमरे में बँटो-बँटो ऊर गई। भ्रवानरु बाहर से किणो ने दरवाजा खोला। वह चौकी और उठ कर खड़ी हो

गई ! वह आने वाले का इन्तजार करने लगी । उस का दिल तेजी से धडक रहा था । उम ने सिर नीचे झुका रक्खा था ।

प्रागन्तुक धीरे-धीरे चलता हुआ उम के पास आ गया ।

“वदत सूत्रमूरत हो !”

प्राशा ने जब उस व्यक्ति के मुँह से यह शब्द सुने, तो वह चौकी । उस के कदम पीछे हट गये । उस ने धीरे से दृष्टि सामने की ओर उस व्यक्ति को देखने लगी ।

प्रागन्तुक के चेहरे और सुरेश की तगबोर में बहुत थोडा-सा अन्तर था । प्राशा पहचान गई कि वह सुरेश ही है । उस ने टेरिलीन की पैंट और कमीज पहन रक्खी थी । स्वस्थ, साँवले बदन का युवक था ।

प्राशा ने एक बार ध्यान से उसे देखा । फिर दूसरी ओर देखने लगी ।

सुरेश उस के पास आ गया । वह कहने लगा—“खडी बयो है ? बैठ जाइये !”

यह कह कर वह पलंग पर बैठ गया । लेकिन प्राशा खडी रही । वह उस की गतिविधि देख रही थी । देर बाद उस के मुँह से निकला—“यह कौन सी जगह है ? आप मुकं कहीं मे लाय है ?”

सुरेश ने उस का प्रश्न सुना तो जोर से हँसा । यह कह रहा था—“यह सवाल तो सभी करते है । पहले तुम बैठ जाओ तो मैं जवाब दूंगा ।”

प्राशा ने जब यह सुना, तो वह पलंग के पाँवताने जा कर बैठ गई । सुरेश धीरे-से कहने लगा—“मैं कमीज से बजरे पर

कानपुर आ रहा था तो मुझे गंगा में बहती हुई तुम दिखाई दी। दो मल्लाह भेज कर मैं ने तुमको बजरे में उठवा मंगाया। तुम्हारे पेट का पानी निकाला गया। तुम बेहोश थी। फिर आगे का हाल तो तुम जानती हो।”

आशा का अनुमान सत्य निकला। वह धीरे से बोली—  
“लेकिन आप ने यह तो बतलाया ही नहीं कि यहाँ मुझे कैसे लाया गया है?”

सुरेश जोर से हँगा और हँसते-हँसते बोला—“तुम भी उसी तरह से बेहोश करके यहाँ लायी गई हो, जैसे दूसरी लड़कियाँ लाई जाती हैं।”

आशा चौंक गई। उस की समझ में सुरेश की बात नहीं आयी। वह धीरे से बोली—“यह कौन सी जगह है?”

“शहर कानपुर का यह कलकटर गंज का इलाका है। और कुछ पूछना है? आप कहाँ की रहने वाली है?”

कानपुर का नाम सुन कर आशा की जान में जान आयी। वह धीरे से सुरेश की ओर देखती हुई बोली—“आप यहाँ मुझे क्यों ले आये? मैं जानना चाहती हूँ।”

सुरेश मुस्कराते हुए बोला—“यहाँ आ कर कोई वापस नहीं जा पाता।”

“मैं आप का मतलब नहीं समझी?”

सुरेश उठ कर सड़ा हो गया। उस ने आशा की अपनी बाँहों में बाँध लिया; फिर बोला—“अब तुम यहाँ से यही नहीं जा सकती।”

आशा ने सुरेश के बधन से अपने आप को मुक्त किया। फिर धीरे-से हँसती हुई बोली—“आप बहुत विचित्र आदमी हैं, सुरेशबाबू ! शायद आप ने मुझे पहचाना नहीं है ?”

सुरेश ने जब आशा की ध्वग्य-पूर्ण बात सुनी, तो वह आश्चर्य-चकित हो कर बोला—‘यह तुम क्या कह रही हो ? मैं तुम्हें नहीं जानता !’

आशा को क्रोध आ गया। वह गुस्से से काँपने लगी। वह तेज गले से बोली—“मैं जानती थी कि तुम यही कहोगे। अगर तुम्हारे मन में दगा न होती, तो तुम देहली न चने जाते। तुम्हारी नीयत पहले से ही खराब थी। तुम ने मेरी जिन्दगी बरबाद कर दी। मैं—।”

“चुप रहो !”

सुरेश जोर से चिल्लाया। उस की आवाज सुन कर आशा डरी नहीं। वह अपनी बात कहती रही—“मैं चुप नहीं रहूँगी। तुम ने मुझे धोखा दिया। मैं तुम्हें माफ नहीं करूँगी। अब तुम्हारे सामने एक ही रास्ता है कि मुझ से शादी कर लो, नहीं तो—।”

सुरेश ने आशा के गाल पर जोर का एक थप्पड़ मारा। फिर तेज गले से बोला—“मैं ने तो तुम्हें सीधा समझा था। लेकिन तुम बहुत खतरनाक लड़की हो। जाने बँसे तुम ने मेरा नाम जान लिया ? मैं तुम्हें नहीं जानता और तुम दुनिया-भर की बातें कर रही हो !”

आशा फूट-फूट कर रोने लगी और रोने हुए बोली—“मेरी तो किस्मत ही खराब है। तुम ने तो पहले ही धोखा दे

दिया था जब मुझे छोड़ कर देहली चले गये । अब मैं तुम्हें नहीं छोड़ूँगी । चाहे मेरी जान चली जाए । तुम क्या जानो कि मैं ने कितने कष्ट उठाये हैं । मैं बदनाम हो गई—।”

सुरेश उठ कर खड़ा हो गया । वह कमर पर दोनों हाथ बाँध कर टहलने लगा । फिर धीरे-से बोला—“क्या नाम है तुम्हारा ?”

“नाम भी भूल गये ! मेरा नाम आशा है ।”

यह कहती हुई आशा उठ कर खड़ी हो गई । सुरेश उस को ओर देखता हुआ बोला—“मैं ने तुम्हें धोखा दिया है ?”

“हाँ ।”

आशा ने उत्तर दिया ।

“मैं तुम्हें छोड़ कर देहली चला गया था ?”

“हाँ ।”

“तुम मुझ से शादी करोगी ?”

“हाँ ।”

“तुम मेरे पीछे बदनाम हुई हो ?”

“हाँ, हाँ । और क्या-क्या पूछोगे ? क्या तुम्हें यकीन नहीं होता ?”

“यकीन—।”

यह कह कर सुरेश जोर से हँस पड़ा । वह हँसते-हँसते बोला—“यकीन कौन करेगा तुम्हारी बातों पर ? तुम पागल हो, एकदम पागल !”

आशा सुरेश की बातें सुनकर बौखला उठी । उसे उस पर बहुत क्रोध आ रहा था । कुछ क्षण तक तो वह सोचती रही ।

फिर उस का आवेश आंगुश्रो में वह निकला । वह रोने लगी और रोते-रोते बोली—‘सुरेश ! तुम दगावाज हो । मैं तो चिल्ला-चिल्ला कर कहूँगी कि मेरे बच्चे के तुम बाप हो । तुम ने मेरा जीवन नष्ट किया है । तुम बहुत बड़ पापा हो । तुम्हें ईश्वर कभी माफ नहीं करेगा ।’

सुरेश पलंग पर बैठ गया । फिर जग से एक गिलास में भे डाल कर पानी पीने लगा । फिर गिलास रखकर बोला—‘तुम कुछ भी कहो, तुम्हारी बातों पर कोई भी यकीन नहीं करेगा । मुझे खुद नहीं समझ में आता कि तुम क्या कह रही हो ।’

आशा रोती रही । उस ने कुछ भी जवाब नहीं दिया । देर बाद उस के मुँह से निकला—‘तो तुम मुझे पहचानने से इन्कार करते हो ?’

‘हाँ ।’

सुरेश ने उत्तर दिया और आशा को गनिविधि देने लगा ।

आशा धीरे-धीरे यह कहती हुई दरवाजे की ओर बढ़ी—‘जब आप मुझे ठुकरा रहे हैं, तो फिर मैं जी कर क्या करूँगी । मैं जा रही हूँ ।’

आशा दरवाजे तक पहुँच गई । तभी सुरेश उठ कर उस की ओर लपका और उस का हाथ पकड़ कर उसे भीतर खींच लाया । फिर उसे जबरदस्ती बिस्तर पर बँटाता हुमा बोला—‘चल वहाँ दो ? तुम अगर मरना भी चाहोगी, तो मैं तुम्हें मरने नहीं दूँगा । यह शेर की माँद है । यहाँ लोग भाते हैं, लौट कर नहीं जाते ।’

आशा ने उठने का प्रयत्न किया; वह बोली—“आखिर तुम्हारा मतलब क्या है, सुरेश ? मुझे जाने दो ।”

लेकिन सुरेश ने उसे उठने नहीं दिया । वह मुस्कराता हुआ बोला—“तुम्हारा जीवन इतना सस्ता नहीं है । मैं तुम्हें रानी बना कर रखूँगा । मैं—।”

आशा को लगा कि सुरेश अब तक केवल मजाक कर रहा था । वह बोली—“तो तुम मुझ से शादी करोगे । मुझे मालूम था कि—।”

आशा को बात के बीच में ही सुरेश हँसने लगा । उस ने गर्व-पूर्वक कहा—“मैं शादी नहीं करूँगा ।

“तो फिर ?”

आशा ने प्रश्न कर दिया ।

सुरेश ने उसे अपनी बाँहों में जकड़ लिया और कोई जवाब नहीं दिया । आशा ने अपने को छुड़ाने की भरपूर कोशिश की । उस के मुँह से जोर की एक चीख निकल गई ।

तभी किसी ने दरवाजा खोल कर कमरे के भीतर प्रवेश किया; लेकिन सुरेश के ऊपर इस का कोई असर नहीं पड़ा । उस ने आशा का छोड़ा नहीं; बल्कि बधन और भी दृढ़ कर दिया ।

आशा जोर से चिल्लाई—“बचाओ ! मैं—।”

सुरेश ने मूँह पर हाथ रख, आशा को आवाज बन्द कर दी ।

आगन्तु 5 सुरेश के पास आ कर बोला—“इस लड़की को छोड़ दो, सुरेश ! आखिर तुम अपनी हरकत से वाज नहीं आये ।”



लेकिन सुरेश पर कुछ भी अगर नहीं हुआ तो आने वाले ने उम पर शक्ति का प्रयोग किया और उसे आशा में अलग कर दिया ।

आशा उठ कर खड़ी हो गई । वह अन्त-ःस्व-भी हो गई थी । उम का सामनेज थी ।

सुरेश ने एक बार आशा की ओर देखा, फिर आगन्तुक से बोला—“आप ने आ कर अच्छा नहीं किया, मदन भाई ! मुझे इस लट्टी का दिमाग टोका करना है ।”

मोहन एक कुर्मा पर बठ गया । फिर सुरेश ने ममभाते हुए बोला—“तुम इतनी ही परवाह क्या करती क त, सुरेश ! अब तक तुम ने खूब खेल खेले । अब तुम्हें जादी कर लेनी चाहिए ।”

सुरेश ने मोहन को बान का कुछ भी जवाब नहीं दिया ।

मोहन ने आशा में प्रश्न कर दिया । वह उसे सा यना देने लगा—“कहा रहती ही वहन ? नदी में गिर गई थी या आत्महत्या करने के इरादे से बूदी थी ?”

आशा मोहन के पास आ गई । उस ने अपने रक्षक को मन-ही-मन धन्यवाद दिया । फिर धीरे-धीरे कहने लगी—“मैं कानपुर में ही रहती हूँ । आप बहुत दारोक इन्सान हैं । मैं आप का एहसान नहीं चुका सकती । मेरी नाव दुघटना-ग्रस्त हो गई थी ।”

मोहन ने आशा ने भूठ बोला । वह कहने लगा—“मैं तुम्हें तुम्हारे घर पहुँचा दूँगा । तुम मेरी छोटी वहन की तरह हो । सुरेश की बातों का तुम बुरा मत मानना । मैं—।”

सुरेश मोहन की बात काट कर बोल उठा—“नही मोहन ! यह नहीं हो सकता। यह लड़की मेरे घर से कही नहीं जा सकती।”

“चुप रहो, सुरेश !”

मोहन ने उसे मीठी डाँट बतलाई। उम के मुँह से एक आदेश-भरा स्वर निकला—“मैं ने उसे अपनी बहन कहा है। तुम मेरे दोस्त हो, इसीलिए यह तुम्हारा भी बहन—।”

सुरेश न मुग्ध कर मोहन की बात काट दी—“लेकिन यह तो बुद्ध और ही कहती है।”

मोहन चौंक गया। वह प्रश्न मूक दृष्टि से आशा को देखता हुआ बोला—“क्या मतलब ? मैं समझा नहीं।”

“इस से ही पूछ लीजिए।”

सुरेश ने आशा की ओर इगारा कर दिया और आशा ने अब सकोच नहीं किया। उन ने धीरे-धीरे अपनी सारी कहानी मोहन से कह चुनाई। फिर आँसू बहाती हुई दीन स्वर में कहने लगी—“भैया ! आप सुरेश का समझाइये। ये मेरी बात मानने से साफ इन्कार कर रहे हैं।”

आशा की कहानी सुन कर मोहन चक्कर में पड़ गया। वह कुछ देर तक सोचना रहा। फिर सुरेश से बोला—“आशा की बात में कहीं तक सच्चाई है ?”

सुरेश ने दृढ़ स्वर में जवाब दिया—“मैं ने इसे पहले कभी नहीं देखा। जितनी भी बातें इसने बतलाई, सब भूठ हैं ?”

मोहन सुरेश की बात सुन कर कुछ चिन्ता-ग्रस्त हो कर बोला—“आशा ! तुम क्या चाहती हो ?”

आशा ने शीघ्रता से उत्तर दिया। वह गम्भीर स्वर में बोली—“मैं चाहती हूँ कि सुरेश वातू मुझ से शादी कर ले। अगर वे इन्कार करते हैं, तो मैं यहाँ से चली जाऊँगी।”

सुरेश से मोहन ने प्रश्न कर दिया—“तुम आशा से व्याह बर्षों नहीं कर लेते ?”

सुरेश जल्दी-जल्दी अपनी बात बहने लगा—“मैं आशा से कभी शादी नहीं कर सकता। मेरा और इम का कोई भी सम्बन्ध नहीं है। आप का और सब बात मैं ने मान ली, लेकिन इस से इन्कार करता हूँ। आशा चाहे तो यहाँ से जा सकती है।”

मोहन ने सुरेश को बहुत समझाया, लेकिन वह अपनी बात पर दृढ़ रहा। अन में उस ने आशा से कहा—सुरेश जब राजी नहीं है, तो क्या किया जा सकता है? इस से तुम कोई उम्मीद मत रखो।”

“तो मैं यहाँ से चली जाऊँगी।”

आशा ने धीरे से यह कहा तो मोहन सहानुभूति-भरे स्वर में बोला—“लेकिन तुम जाओगी कहाँ ?”

आशा कुछ देर सोचती रही। फिर धीरे से बोली—“मैं अपनी माँ के पास जाऊँगी।”

मोहन आशा की बात सुन कर कुछ सोचने लगा। सुरेश कमरे से बाहर जा चुका था।

×

×

×

×

आज दिनेश को प्रमन्नता थी। उस के उलभे हुए दिमाग को मनोरंजन को जरूरत थी और आज भोला और चम्पा को शादी थी।

कोठी में तैयारियाँ हो रही थी। अभी पाँच ही बजे थे कि दिनेश आफिस से उठ कर बाहर आ गया। वह कार में बैठ गया और कोठी की ओर च न दिया।

मालरोड पर तेजी से दौड़ती हुई उम की कार जब बड़े चौराहे पर आय, तो सिग्नल न मिलने के कारण उस ने गाड़ी रोक दी और प्रतीक्षा करने लगा। कार के आगे और पीछे गवारिया की कतार लग रही थी।

अचानक किसी ने दूसरी ओर से कार की अगली सिड़की खोल दी।

दिनेश ने चींकर देखा तो वह गौरी थी। वह भौचक्का-सा रह गया और धूर-धूर कर उस की ओर देखने लगा।

गौरी भीतर आ कर बैठ गई। फिर मुस्कराती हुई धीरे-धीरे कहने लगी—“मैं बहुत परेशान हूँ, दिनेश ! मुझे कोई राम्ना सुभाग्रो, वर्ना—”

दिनेश घबड़ा गया। वह जल्दी-जल्दी कहने लगा—“तुम परेशान हो ता मुझ से क्या मतलब ? मुझे जल्दी है। मेरा वक़्त बरबाद न करो।”

गौरी के तैवर चढ़ गये। वह धीरे-धीरे कहने लगी—“दिनेश मेरी तुम से शादी कब होगी ? मेरी यही परेशानी है।”

दिनेश को जमीन-आसमान नजर आ गया। वह व्यस्त स्वर में बोला—शादी ! यह तुम क्या कह रही हो ?”

गौरी ने जब दिनेश की यह स्थिति देखी तो धीरे से बोली—“तुम घबड़ा गये। चलो, किसी और जगह पर चल कर बातें करोगे।”

लेकिन दिनेश का चेहरा क्रोध से लाल हो गया। वह तेज गले से बोला—“गाड़ी से इसी समय उतर जाओ, गौरी! मैं तुम्हारी एक भी बात नहीं गुनना चाहता।”

पीछे खड़ी कार हॉर्न दे रहा थी। हग मिनल हो चुका था। दिनेश ने कार स्टार्ट कर दी। फिर महक के एक विनारे जा कर उसे रोकना हुआ गौरी ने बोला—‘चली जाओ, गौरी! तुम ने गुना नहीं बया? कार से उतर जाओ।’

गौरी जोर में हँसी। फिर हँसते-हँसते बहने लगी—“दिनेश बाबू! शायद आप ने मुझे बेवकूफ समझा। लेकिन ऐसी बात नहीं है। मैं ने भी कच्ची गोलियाँ नहीं खेती हैं। यह देखिये।”

यह कह कर गौरी अपने पर्स में कुछ निहालने लगी।

दिनेश उंगरु हो कर उस की गति-विधि देख रहा था।

गौरी ने पर्स से कुछ चिप निहाल कर दिनेश को दिखनाये। वह उन्हें देखने ही बीगना गया। उस ने उन को लेने के लिए हाथ आगे बढ़ा दिया। उस का मस्तिष्क उत्तंजना के कारण सनमना रहा था।

लेकिन गौरी ने अपना हाथ पीछे खींच लिया। वह व्यंग्य-पूर्वक मस्करानी हुई बोली—“नहीं-नहीं! दूर से ही देखिये। मैं कोई बेवकूफ नहीं हूँ, जो ये फोटो नुहं दे दूँ।

दिनेश आँगे फाट-फाड़ कर उन चिपों को देखने लगा। गौरी उन्हें एक-एक कर के दिखाती जा रही थी।

उन चित्रों में गौरी के साथ दिनेश था। दोनों के विभिन्न मुद्राओं में चित्र खींचे गये थे।

दिनेश को गौरी पर अत्यधिक क्रोध आ रहा था। उस ने चित्र छीनने की एक असफल कोशिश की।

लेकिन गौरी ने जल्दी से उन्हें पर्स में डाल लिया। फिर व्यग्न करती हुई बोली—“तुम्हें परेशानी तो बहुत हुई होगी, लेकिन मैं मजबूर हूँ। ये चित्र इस बात के गवाह रहेंगे कि तुम्हें मुझ से शादी करनी चाहिए।”

दिनेश ने खींच कर एक थप्पड़ गौरी के गाल पर जड़ दिया। फिर तेज गने से बोला—“मैं तुम से ये चित्र छीन लूँगा।”

गौरी ने जब यह स्थिति देखी, तो पहले तो कुछ सतकपवाई; फिर वार की छिड़की खोल कर नीचे उतर गई और क्रोध में फुफफावती हुई बोली—“तुम मेरा कुछ भी बिगाड़ नहीं सकते। चाहो तो कोशिश कर के देव लो।”

“कोशिश कर के तो देव चुका! लेकिन मैं तुम से शादी नहीं कर सकता। बतानो, क्या होना चाहिए। भीतर आ कर बैठो।”

गौरी व्यग्न-पूर्वक मुस्कराते हुए बोली—“आगिर नरम पड़ गये ना। मैं ऐसी गलती नहीं करूँगी जो अन्दर आ कर बँटूँ। जिन तरह मैं तुम मेरे पर्स से आशा का लाकेट निकाल ले गये थे, शायद फिर बंगला ही करने की सोच रहें हो?”

गौरी का अनुमान गत्य था। उस की बात सुन कर दिनेश समिन्दा हो गया। यह धीरे से बोला—ऐसी कोई बात मेरे

मन में नहीं है। मैं तुम में मनस्वी का हल पूछ रहा था कि अब क्या होना चाहिए।”

“चिन्ता क्यों क्यों हो? मैं ये चित्र निगेटिव सहित तुम को दे दूंगी। हाँ,—”

गौरी ने अपनी बान धूम्रों छोड़ दी। दिनेश ने उसे टोक दिया—‘हाँ-हाँ, कहती जाओ। एक क्यों गई?’

गौरी ने एक बार चांगे घोर देखा। फिर धीरे से बोली—“केवल आप को थोड़ा-सा कष्ट करना पड़ेगा?”

“मैं ममता नहीं।”

दिनेश ने जब यह कहा, तो गौरी बोली—“ज्यादा नहीं, केवल पचीस हजार से मेरा काम चल जायेगा।”

दिनेश के पैरों के नीचे में जमीन निराल गई। उसने एक बार आस-पाम देखा कि कोई गुप्तता नहीं रहा है। फिर परेशान हुआ—‘यह तुम क्या कह रही हो, गौरी?’

“मैं कीमत माँग रही हूँ इन चित्रों की।”

“लेकिन मैं इनके रुपये नहीं दे सकता।”

गौरी के चेहरे पर फिर मुस्मान छा गई। वह धीरे से बोली—“मैं जानती थी कि आप इतना सख्त नहीं देना चाहेंगे। इसलिए आप के सामने दूसरी बात भी रख दी।”

दिनेश चुपचाप सुनता रहा। उसके मुँह में एक भी शब्द नहीं निकला। गौरी कहती चली गई—“मुझ में शादी कर लीजिए। आशा तो आप के पाम अब लीट कर आने से रही। मैं आप को उचित सलाह दे रही हूँ।”

“तुम्हारी दोनो शर्तें मुझे नामजूर हैं।”

दिनेश ने उद्विग्न ढोंक यह कहा तो गौरी धीरे से हँसी और कड़वे लगे “तो मैं बुरा कहां मानती हूँ। आप एक भी शर्त न मानिये। मैं सब में परत आप को माताजी को जा कर ये निश्चय दिगवाऊँगी। फिर दो-चार घोर प्रतिष्ठित लोगों के सामने बात रखूँगी। यह समाज गुद ही हन शादी के बधन में बाध देगा।”

गौरी की बात सुन कर दिनेश विचार मग्न हो गया। उसे गौरी की सूझ में भी छुणा हो गई थी। काफी देर तक मनन करता रहा वह। फिर धीरे से बोला “बुद्ध समझ में नहीं आता कि क्या करूँ? तुम ने तो मुझे सजीव उतारन में डाल दिया है।”

गौरी ने शान्त स्वर में उत्तर दिया। वह बोली—“मैं आप को समय देती हूँ। आप विचार कर लीजिए।”

“धरदा।”

दिनेश ने यह कहा। फिर बुद्ध मोचने लगा और कुछ देर बाद बोला—“मैं विचार कर लूँगा।”

“ठीक है, मैं तब एक बात समझ लीजिए।”

“क्या?”

दिनेश चाह रहा था कि वह जल्दी में जल्दी गौरी से दूर चला जाए। गौरी कहते लगे—“रात को दस बजे मैं होटल काश्मीर में टूटनकार करूँगी। अगर आप को मुझ से शादी करनी है, तो बना लीजिए भा कर, और यदि इन्कार है, तो पच्छीम हठार रास्ते ले कर आइये। मैं आप को उगी



समय चित्र दे दूंगी। हाँ, एक बात और समझ लीजिए।”

“क्या?”

“अगर आप ने चालाकी दिखाने को कोशिश की और ठीक दस बजे मेरे पास नहीं आये तो मैं सबेरा होने ही आप को कोठी पर आ कर आप की माताजी को सब बतला दूंगी।”

दिनेश ने जब गौरी की अंतिम बात सुनी, तो सघाटे में आ गया। वह धीरे से बोला—“तुम ने बहुत कम समय दिया है, गौरी। मैं कुछ और मौका सोचने के लिए चाहता हूँ।”

“मैं मजबूर हूँ।”

गौरी की बात सुन कर दिनेश ने उम की ओर देखा। उस के श्रोत्रो पर बुटिन मुस्कान थी। उने गौरी पर बहुत क्रोध आ रहा था। वह अपना क्रोध दबा कर बोला—“मैंने निराश्रय कर लिया है कि मैं तुम से इस जिन्दगी में कभी शादी नहीं कर सकता।”

“तो कोई बात नहीं। आप रुपये ले कर आइयेगा। मुझे भी आप से धमका करने का कोई ज़िद नहीं है।”

गौरी लपटे-लपटे ऊठ गई थी। उम ने जाने का आशय ज्ञान किया। तभी दिनेश ने उसे टोक — रुको, गौरी।

गौरी रुक गई।

“रुपये कुछ कम करो। मैं इतने अधिक नहीं दे सकता क्योंकि मेरी भी कुछ मजदूरियाँ हैं।”

गौरी बुटिलता पूर्वक बोली—“तो फिर मुझ से शादी कर लीजिए।”

“नहीं।”

दिनेश को यह बात गुन कर गौरी भुंभना कर बोली—  
‘बन, बहुत हो चुका । मैं पचोस हजार चाये में एक भी नया  
पैसा कम नहीं दूँगी ।’

दिनेश का मन हुआ कि वह दोनों हाथों में चाये बढ़ कर  
गौरी का गला दबा दे । वह क्रोध में काँसा हुआ बोला—  
“तुम मुझे ब्लैक-मेल कर रही हो । शायद तुम्हारा रोजगार  
ही यही है कि दरफ घर के युक्त और मुर्तियों को अपने  
चक्कर में फँसा कर उन को जिन्दगी बरबाद कर दी ।”

गौरी मुस्कगती रही । उसे क्रोध नहीं आया । वह धीरे  
से बोली—“घाप यही गमक लीजिए कि मैं गरीब हूँ;  
इस लिये यह धधा कर रक्का है ।”

दिनेश को और भी क्रोध आ गया । वह तेज गले से  
बोला—“तुम ने अना को भी सूख बेवकूत बनाया । उस से  
काफी रकम ऐंठी । इस तरह से तुम्हीं ने उस ही जिन्दगी  
बिगाड़ी । पहले तो उसे गारागन दे कर उस का भेद  
द्विपाया । फिर रंगे ही रकम मिलने में कमी हुई, उस को  
बदनाम कर दिया ।”

दिनेश को यह बात गुन कर गौरी हँस पड़ी और हँसते-  
हँसते बोली—“पति ही तो आपके जना । आना बड़ी भयवान  
थी । उस की इनकी बड़ी गन्ती होने पर भी आप का उस से  
घृणा नहीं हुई । धन्य है आप !”

“हाँ हाँ, मुझे आशा में घृणा नहीं हुई । मैं तुम से नफरत  
करता हूँ । गौरी ! तुम बहुत मोच हो ।”

“कोई बात नहीं । क्रोध में मुँह से अपशब्द निकल ही

जाते हैं। समय का ध्यान रखना।'

यह कह कर गौरी चल दी।

दिनेश कुछ देर तक घृणा से गौरी को जाने देखता रहा। फिर जब वह उम को दृष्टि से ओझल हो गयी, तब उस ने कार स्टार्ट की और घर की ओर चल दिया।

जब दिनेश कोठी पहुँचा, तो वहाँ धूम मची हुई थी। राधा उस का इन्तजार कर रही थी।

कोठी सजी हुई थी। बाहर सहनाई बज रही थी। सूब चहन-पहल थी पोर्टिको में।

दिनेश जब हाट में पहुँचा तो राधा उम के पास आ गई। वह कह रही थी—“बड़ा देर कर दी बेटा! सब तैयारियाँ पूरी हैं।”

दिनेश को यह भीट-भाड अच्छी नहीं लगी। उम का मस्तिष्क उलझा हुआ था। वह एगान चाहता था, जिस से बँट कर कुछ देर गौरी वाली समस्या पर विचार कर सके।

तभी उसे सामने से भोला आता दिखलाई दिया। वह बहुत प्रसन्न था। वह बोला—“बबु ना! बड़ो देर कर दी माप ने!”

दिनेश ने उसे कुछ भी जवाब नहीं दिया। वह भीड़ को चीरता हुआ अपने कमरे की ओर चल दिया।

उम दिन रात को आशा सुरेश के ही घर में रही। वह उम जगह में चली जाना चाहती थी, लेकिन मोहन को शिद के आगे वह कुछ भी कह नहीं पाई।

सुरेश जब वह सो कर उठी, तो उम का निम्न कृच्छ्र ठीक था। उम ने रात को कुछ गायन-रिया था और अब पूर्ण नीद मिलने से उम में कुछ प्रसन्नता आ गई थी।

आशा ने रात का सोचा था कि प्रान शीघ्र ही वह यहाँ में चली जायेगी, जबकि मोहन और सुरेश उम समझ गीते ही रहेगे। लेकिन आगने में उसे देर हो गई। मोहन उम में पहुँचे ही उठ चुका था।

सुरेश देखने में नीरुगी करता था। यहाँ उम का गुरु का घर था। तभी वह आने गाव मोहा को ले कर कानपुर छुट्टियाँ बिगाने आया था।

नहा-गे कर मरने नाटा किया। फिर मोहन ने आशा में प्रश्न कर दिया—“क्या मैं मुझे ले कर दिनेश के पास चलूँ?”

आशा चौंक गई। वह बोली—“नहीं। अब मैं वहाँ कौन सा मुँह ले कर जाऊँगी।”

सुरेश को आशा की मूरत तक अच्छी नहीं लग रही थी। वह धीरे से बोला—‘लेकिन जब हम लोग देहली चले जायगे, तो मोहन भाई, तुम्हारी यह वहन वहाँ रहेगी?’

मोहन ने इस विषय में सोचा नहीं था। वह विचार-मग्न हो गया। कुछ दूर बाद वह बोला—‘जब तक हम वहाँ हैं, तब तक तो ठीक है। फिर मैं कोई रस्ता निकाल लूँगा।’

तीसरे पहर मोहन ने सुरेश को अपने साथ लिया और आशा से बोला—‘चलो, थोड़ा धूम आएं!’

तीनों टैक्सी में बैठ कर होटल वाश्मोर आये। वे जा कर एक मेज पर बैठ गये। मोहन ने आर्डर दिया।

आशा का मतलब था कि गौरी इसी होटल में रंगियर है। उम ने एक बार माहन को वहाँ जाने के लिए मना भी किया, लेकिन उन ने इन में गहरा समझा कि आशा नकोच कर रही है। भातर आने समय आशा ने अपनी माडी मिर से ओड ली थी।

लेकिन गौरी की आस इतनी तग थी कि उम ने आशा को फौरन पहचान लिया और उम के साथ सुरेश का देवन हो उन के मुँह से चीत निकलन-निकलत रह गई।

बंदे ने आ कर मेज पर डमेज लगा दी। आशा का जो घबडा रहा था कि गौरी उमे सुरेश के साथ इग्न कर क्या सोचेगी। वही वह पास आ कर उमे टोकन दे।

सुरेश और मोहन नाश्ता कर रहे थे, लेकिन आशा गुमसुम बंठी थी। उमे मोहन ने टोका—‘उदाम बरो हो आशा, खाओ!’

“ता तो रही है ।”

यह कह कर आशा ने चाप का एक पीस उठा कर मुँह में डाल लिया ।

अभी-नाश्ता समाप्त भी नहीं हो पाया था कि आशा के मस्तिष्क में एक विचार विजली की भाँति कौंधा । वह उठ कर पड़ी हो गई; फिर धीरे से मोहन की ओर उन्मुरा हो, कहने लगी—“भी जरा यूग्गिनल तक जा रही है ।”

मोहन पहले तो कुछ चौंका, लेकिन फिर कुछ नहीं बोला ।

आशा ने एक दृष्टि गौरी पर डाली । दोनों की आँगे चार हो गईं । आशा काँव गई । वह तेजी से मोहन की ओर मुड़ी, लेकिन उस के कदम अपने आप बाहर की ओर चल दिये । वह होटल से बाहर आ, सोचने लगी कि अब उसे किधर जाना चाहिए ।

कुछ सोच कर वह जल्दी-जल्दी सड़क पार करने लगी । वह डर रही थी कि कहीं मोहन आ कर उसे रोक न दे ।

अचानक सामने से एक साइकिल उग की दूबी हुई निकल गई । आशा घबड़ा कर पीछे हटी । बाँधी ओर से एक कार आ रही थी । उग के चालक ने ब्रेक लगाया; लेकिन लाल कोशिश करने पर भी आशा कार के नीचे आ गई । वह एक क्षीय मार कर गिर पड़ी ।

सड़क पर शोर मच गया । चारों ओर भीड़ लग गई । कोई कुछ कहता, कोई कुछ ।

कार का चालक धुरी तरह घबड़ा गया था । उस की समझ

मे नहीं आ रहा था कि क्या करे। भोट के लोग उत्तेजित हो रहे थे।

आगिर वह नीचे उतरा। वह एक सम्भ्रान्त व्यक्ति था। उसने धीरे से कहा—“मैं इसे अस्पताल ले जाऊँगा।”

भीड़ में से कुछ लोग उसे घुरा-भना कहने लगे।

आशा का मिर फट गया था। उसमें गून बह कर सड़क को गीला कर रहा था। ऐसा लगता कि या जैमे वह जीवित ही न हो।

चालक ने अन्य व्यक्तियों की सहायता से आशा को उठा कर कार की पिछली सीट पर लिटाया। फिर उसे ले कर अस्पताल को आर चल दिया।

✕

✕

✕

✕

जब काफी देर हो गई और आशा लौट कर नहीं आयी, तो मोहन का माथा टनका। वह सुरेश से बोला—“मेरा खयाल है कि आशा अब लौटकर नहीं आयेगी।”

सुरेश ने यह सुना तो शान्त स्वर में बहने लगा—“मुझे तो बिलकुल आश्चय नहीं हुआ। जब वह गई, तभी मेरा मन यह रहा था कि वह लौट कर नहीं आयेगी।”

मोहन को सुरेश को बात अच्छी नहीं लगी। वह धीरे से चिन्ता प्रकट करता हुआ कहने लगा—“तो फिर तुम ने मुझे बताया क्यों नहीं? न जाने कहीं गई होगी बेचारी! मुझे ता उसकी हासत पर रोना आता है।”

मुरेन धीरे से हँसा और कहने लगा—“तुम तोन सी निन्ता मे पड गये हो, यार ! जंने आयो धी बह, वेम ही चनी गई ।”

मोहन ना मुरेन को बात सुन कर बहुत दुःख हुआ । वह सोच म पड गया । उस ने फिर मुरेन से कुछ नहीं कहा और उठ कर लडा हा गया ।

गीती ने आजा को बाहर जाने देना था, लेकिन उन ने उमे टाफा नहीं । बरिफ़ उम प्रमन्नता हुई कि चलो यह बला तोटना ।

मागी ने जब मोहन और मुरेन का उठने देना, ना का उठ्टर मे टूट गई ।

मुरेन और मोहन मिल चुका कर बाहर आये । मोहन ने आजा को टूटने का प्रभाव खता गो वह बख़्ताने लगा—“कहाँ भटोगे ? वह अब भिनेगी नहीं । सीधे घर चला ।”

मोहन ने एक टैक्सी रोकी । दोनों उम पर बैठ कर चल दिये ।

उन दोनों के पीछे हो गोरी तेजी के साथ होटल मे बाहर आयो । उम ने भी टैक्सी रोकी और उत मे बैठ, उन दोनों मित्रों का पाछा करने लगा ।

मोहन को टैक्सी ने कुछ ही दूरी पर गोरी उतर पड़ी । उम ने देना कि मोहन और मुरेन उतर कर पर को साइयाँ चड रहे हैं ।

दर तक वह गप्पी देगनी रही, फिर तोड आई होटल में । उन के मस्तिष्क में नये विचार जन्म ले रहे थे । उमे लगा कि मुरेन के आ जाने मे अब कहानी एक नया मोड़ लेगी ।



नये-नये विचारों से परेशान हुई-सो गौरी किसी तरह से पुनः जा कर दिनेश से मिली। फिर दस वज्रों की प्रतीक्षा करने लगी।

काउण्टर पर बंठे-बंठे गौरी ने गिस्टबुक पर दृष्टि डाली। रस बज कर दस मिनट हो रहे थे। उस के मन ने एन शका ने जन्म तो लिया कि शायद दिनेश अब नहीं आयेगा।

तभी अचानक गौरी की दृष्टि दिनेश पर पड़ी। वह होटल में प्रवेश कर रहा था। गौरी का चेहरा तिल उठा। वह तेजी के साथ उस की ओर चल दी।

दिनेश के चेहरे पर गम्भीरता थी। वह गौरी को देखते ही बोला—“कहिए।”

गौरी धीरे से बोली—“बनो, किसी केमिन में चल कर बैठे।”

दिनेश ने कुछ भी जवाब नहीं दिया। वह चुपचाप उस के साथ चल दिया। उस के दाहिने हाथ में एक बैग था।

दोनों जा कर एक केमिन में बैठ गये। गौरी ने परदा खींच दिया। फिर बोली—“पूरे रुपये लाये हैं या नहीं?”

“मैं बीस हजार रुपये लाया हूँ।”

गौरी उठ कर राठी हो गई और चेहरा बिगाड़ कर बोली—“तो फिर क्यों आये हा गहाँ? मैं इतने में सौदा नहीं कर सकती।”

दिनेश ने जब यह स्थिति देखी, तो धीरे से बोला—“मेरे पास पूरे रुपये हैं।”

गौरी आ कर बैठ गई। फिर धीरे से बोली—“लाइये, मैं रुपये गिन लूँ।”

“लेकिन पहले मुझे वे फोटो चाहिए ।”

“ओह ! यह लीजिए ।”

यह कह कर गौरी ने अपने पग में कागज का एक लिफाफा निकाल कर दिनेश की ओर बढ़ा दिया । उस ने एक हाथ से यह लिफाफा दिया और दूसरे से रुपये का बंग ले लिया ।

“गिन लीजिए, गौरी देवी ! आज से मेरा और आप का कोई सम्बन्ध नहीं रहा ।”

दिनेश ने जब यह कहा, तो गौरी ने बंग खोला । दिनेश ने भी लिफाफे से चित्र निकाल-निकाल कर अलग-अलग रख दिये और फिर उन के निगेटिव देखने लगा ।

गौरी ने नोट गिने और बंग बन्द करती हुई बोली—“मेरे साथ आप कोई चाताफली तो नहीं खेल रहे हैं ?”

दिनेश चौंका । उस ने चित्र लिफाफे में रख दिये । फिर वह धीरे से हँस कर कहने लगा—“अगर यही सवाल मैं तुम से करूँ, तो ?”

गौरी ने सहज स्वर में जवाब दिया—“मेरी ओर से निश्चिन्त रहिये । लेकिन मुझे ताज्जुब हो रहा है कि आप सीधी तरह बात तो करने नहीं थे, फिर पूरे रुपये कैसे ले आये ?”

यह कहते-कहते गौरी ने दिनेश पर एक शका-पूर्ण दृष्टि डाली । फिर धीरे से कहने लगी—“आइये, नाश्ता तो कर लें ।”

दिनेश ने उसे मना किया, लेकिन उस ने बँरे को आर्डर दे दिया ।

दिनेश ने उस से व्यग्यपूर्वक कहा—“वही फिर उस दिन घाली घटना न दोहरा देना ।”

गौरी यह सुन कर हँसने लगी। वह प्रसन्नता से खिल रही थी। उस ने कहा—“आप तो मजाक करते हैं। मैं आप को एक मजेदार बात सुनाना चाहती हूँ।”

“क्या ?”

“आज आशा मेरे होटल में आई थी।”

उस की यह बात सुन कर दिनेश को कुछ क्रोध आ गया। वह बोला—“तुम इस तरह की बातें मुझ से मत किया करो, गौरी।”

“क्यों ? उस के साथ उन का प्रेमी भी था। मैं ने उसे—।”

गौरी की बात सुन कर दिनेश उठ कर सड़ा हो गया। वह क्रोधपूर्ण स्वर में बोला—“तुम मुझे आशा के खिलाफ भड़वाना चाहता हो, लेकिन कान खोल कर सुन लो। वह तुम से कई गुना अच्छी है। तुम उस के पंरो की धूल भी नहीं हो।”

गौरी को यह उम्मीद नहीं थी कि दिनेश इनना बिगड़ जायेगा। वह उठ कर सड़ी हो गई और दिनेश का हाथ पकड़, उस का समझाने लगी—“तुम तो युग मान गये, दिनेश ! मेरा कोई गलत मतलब नहीं था। मैं—।”

“चुप रहो ! मैं तुम्हारी एक भी बात नहीं सुनना चाहता। तुम बहुत नीच हो।”

यह कह कर दिनेश ने एक झटका दे कर अपना हाथ छुड़ा लिया और लपकता हुआ केबिन से बाहर निकल गया। गौरी उसे रोकती ही रह गई।

×

×

×

×

आशा को जब होश आया, तो उस के नथुनों में डेटाल को गन्ध भर गई। वह उठने का प्रयत्न करने लगी।

एक नर्स दौड़ कर उस के पास आ गई और उसे रोयती हुई बोली—“उठिये मत। आप के शरीर से बहुत काफी रून निकल गया है।”

आशा खेटी रही। उसे कमजोरी महसूस हो रही थी। उस ने धीमे स्वर में पूछ लिया—“मैं कहाँ हूँ, नर्स! मुझे क्या हो गया था?”

“आप हास्पिटल में हैं। आप का एक कार से एक्सीडेंट हो गया था। चिन्ता करने की कोई बात नहीं। केवल सिर में चोट आई है।”

“ओह!”

आशा चिन्ता में डूब गई। उस ने कहा—“वह कौन-सा शहर है?”

“कानपुर।”

आशा बड़ी बेचैनी महसूस कर रही थी। उस के गुँह से परेशानी में डूबा स्वर निकला—“सिस्टर! मेरा सिर दर्द कर रहा है। मैं न जाने कौसा-कौसा महसूस कर रही हूँ। पानी तो देना।”

नर्स ने जब आशा को पानी माँगते देखा, तो वह बोली—“पानी आप को नुफसान करेगा।”

यह कह कर नर्स ने दूध मँगवाया। उस के साथ उसने उसे मोटियाँ खिलायीं। फिर एक इन्जेक्शन लगा कर वह उस से बोली—“अब आप आराम करिये।”

आशा ने सोने की बहुत कोशिश की, लेकिन उसे नींद नहीं आयी। अंत में सोचते-सोचते उस की आँख लग गई।

प्रसन्न जब वह सो कर उठी, तो सुद को काफी स्वस्थ अनुभव कर रही थी। वह नित्य-बर्म से निवृत्त हुई और फिर बिस्तर पर आ कर बैठ गई। नर्स ने आ कर उस के सिर की पट्टी बदली। फिर बोली—

“अब आप की तबियत कैसी है ?”

“पहले से काफी चुस्त हूँ। जो भी नहीं घबडाना है। सिस्टर ! मेरा एक काम कर दीजिए।”

“बोलिए-बोलिए !”

नर्स ने आशा को प्रोत्साहन दिया तो वह बहने लगी—  
“मेरे घर वाले को रात्र कर दीजिए कि मैं हास्पिटल में हूँ।”

यह कह कर आशा ने नर्स को अपना फोन नम्बर बतलाया। नर्स ने पूछा—“आप अपना और अपने पिता का नाम बताइये, तभी उन को मैं सारी बात समझा सकूंगी।”

आशा कुछ सोच में पड़ गई। देर बाद उस के मुँह से निकला—“मेरा नाम सुपन है। मेरे पिता सेठ सीताराम हैं। घर गुप्तों नम्बर पाँच पर है। आप जल्दी खबर कर दीजिए।”

नर्स खली गई। उस ने जा कर फोन कर दिया।

डाक्टर ने आ कर आशा का निरीक्षण किया। फिर उस की ओर घूरता हुआ बोला—“आप कैसा महसूस कर रही हैं ?”

“पहले से तबीयत ठीक है।” आशा ने जवाब दिया।

डाक्टर ने कहा—“मेरा मतलब यह नहीं था—।”

“ओह ! मुझे लग रहा है कि मैं तो कर उठी हूँ । मुझे यह नहीं मालूम कि कितने समय के बाद होना में पायी हूँ ।”

डाक्टर मुस्कानाएँ और आशा की पीठ छूँ कर वहीं से चला गया ।

कुछ देर बाद आशा के पाग मिलनेवालों की भीड़ लग गई । उन में सेठ मोनाराम थे, उन को पत्नी यी और साथ में था उन का दस बर्षीय पुत्र ।

सेठ मोनाराम को देखने ही आशा रोने लगी । वह उठ कर बैठ गई । मोनाराम ने उमे गले से लगा लिया फिर ग्धे गले में बोले—‘मुनन ! तू कहीं चली गई यी बेटी ? हम ने तो तेरे आने की उम्मीद ही छोड़ दी थी । कहीं रही तू इनने दिनों तक ?’

जब सेठजी ने आशा को छोड़ा, तो उन की पत्नी ने उमे गले से लगा लिया । आशा “माँ !” कह कर रो पड़ी ।

सेठजी का दस बर्षीय पुत्र भी पलंग पर बैठ गया । वह कह रहा था—“दीदी ! तुम कहीं चली गई थी ? मुझ छोड़ कर क्यों गई थी ?”

आशा ने उमे गले से लगा लिया । फिर रोती हुई बोली—  
“क्या बताऊँ पन्नु ? मैं अब तुम्हें छोड़ कर कभी नहीं जाऊँगी ।”

यह कहने-कहने आशा रोने लगी ।

सेठ मोनाराम दूर सटे, पुत्री का यह व्यापार देख रहे थे । उन्हें डाक्टर ने अपने पाग बुनाया । फिर अलग ले जा

कर बोला — 'वह घाव की घोटो है न ? इन के बारे में मुझे बतलाइये ।'

मेठ सीताराम ने एक लम्बी गॉम ली और धीरे-धीरे कहने लगे—'मेरी सुमन ने एम ए प्रीवियम की परीक्षा दी थी । एक सात पहले वह अचानक एक दिन गुम्ह घर से निकली । फिर लौट कर नहीं आयी । मैं ने अग्यारो में विज्ञापन नहीं दिये, लेकिन उस की खोज जारी रखी । मेरा खयाल था कि वह जिस छोटी-सी बात पर नाराज हो गई थी, उसे भूल कर घर चली आयेगी ।'

“वह फिर लौटी आप के घर क्या ?”

डाक्टर के इस प्रश्न पर सीताराम कहने लगे—“नहीं ! आज अचानक मुझे फोन मिला कि वह हास्पिटल में है । मुझे तो विश्वास ही नहीं हुआ ; लेकिन जब वहाँ आ कर देखा, तो यह मौजूद थी ।”

डाक्टर ने अब धीरे-धीरे कहना शुरू किया—'इस लडकी की याद चली गई थी और अब यह अपनी पुराना दुनिया में लौट आयी है । लेकिन बीच में एक सान यह कहीं रही, क्या करती रही, यह सब आप को न बतला सकती ।’

“हाँ डाक्टर साहब ! मैं ने भी बहुत पूछा, लेकिन वह चुप रहो । आइये ! एक काजिश और कर ।”

मेठ जी ने यह कहा और डाक्टर के साथ आशा के पास आये । वे उस ने पूछने लगे—“बेटी सुमन ! तुम अब तक कहीं रही ?”

आशा ने अपने माथे पर हाथ रग्न लिया । फिर परेशान-सी हो कर बोली - ' मुझे कुछ भी याद नहीं आता, डैडो ! होगा लगता है कि मैं भी कम उठी हूँ । ज्यादा सोचने की कोशिश करती हूँ, ता फिर मे दद होने लगता है ।'

आशा को बान सुन कर उठ की माँ सन्न'टे में आ गई । वह दरमन स्वर में रग्ने लगी—'उमे क्या हो गया था, डाक्टर ?'

डाक्टर ने धीरे में उगे मारी परिस्थिति समझा दी । सुन कर वह चिन्चिता स्वर में कःने लगी—'जाने कहीं गहो इतने दिन ? और दुग की बान तो यह है कि कुछ बाला भी नहीं मरती ।'

'सुमन को दोग मा दीजिए । पर निर्दाव है ।'

डाक्टर ने जब यह कहा, ता आशा बान उठी "मेरे लिए माँ क्या बाने कर रग्ने है, मुझ भी तो बननाइये डाक्टर साहब !'

अब डाक्टर आशा के पास आ गया । वह रग्न रग्न था—'तुम्हारे पिता का कहना है कि तुम एक वर्ष के बाद उन में मिल रही हो । क्या यह सच है ?'

आशा भीचड़ी-सी हो कर बोली—' मैं कुछ भी नहीं जानती, डाक्टर साहब ! मुझे नहीं लगता है कि एक साल के बाद मैं इन लोगों में मिली हूँ ।'

दोठ मोतानम पुरी क पाग आ गये । वे धीरे-धीरे कःने लगे—'डाक्टर साहब ! क्या हम सुमन को घर ले जा सकते हैं ?'

डाक्टर ने स्त्रीकृान दे दी । फिर बोला—'आप इसे ले



जाइये । मैं आप की कोठी पर कर शाम को इसे देख जाऊंगा ।”

सेठ सीताराम पुत्री को घर ले आये ।

जब सध्या समय डाक्टर सेठ सीताराम की कोठी पर गया, तो उसे आशा पहने से स्वस्थ मिली । वह उस से कहने लगी—  
“आइये, डाक्टर साहब । अब तो मैं बिलकुल ठीक हूँ । यह सिर का जरम बस—।”

“वह भी ठीक हो जायेगा, बेटी । तुम फिक्र क्या करती हो ?”

तभी वहाँ सेठ सीताराम आ गये । वे बोले—“डाक्टर साहब । अब यह तो चल फिर भी सकती है न ?”

“क्यों नहीं, लेकिन अभी इस बे बदन में बमजोरी है ।”

डाक्टर चला गया । सेठजी पुत्री के मिर पर हाथ फेरते हुए बोले—“बेटी । याद करने के कोशिश करो । धीरे-धीरे तुम्हें सब कुछ याद आ जायेगा ।”

आशा ने उठने की कोशिश करते हुए कहा—“डेंडी । मैं जब घर से चली, तो आप पर नाराज थी । मेस्टन रोड पर मेरी एक सहेली रहती है गौरी । मैं उमी के घर गई थी । फिर उस बे वाद मुझे जब होश आया, तो अभी अस्पताल में थी ।”

सेठ सीताराम पुत्री की बात सुन कर कुछ देर तक सोचने के बाद बोले—“मैं यही समझता हूँ बेटी कि तेरी उसी सहेली के घर चलने से पता लग सका है कि असलियत क्या है ।”

आशा ने कुछ भी जवाब नहीं दिया । वह गहरे सोच में डूब गई ।

×

×

×

×

चम्पा को राधा ने कई दिन को छुट्टी दे दी थी । वह शादी के दूसरे ही दिन भोला को अपने पास बुला कर बोली—  
“भोला ! कुछ दिनों के लिए मैं तुम्हें भा छुट्टी देती हूँ । जा, रूब घूम-फिर आ इन सार्व ले जा कर ।”

यह कह कर राधा ने भोला को साथे दिये । फिर चम्पा से बोली—“चम्पा ! मैं ने तेरे मन की कर दो ! अब तू भोला को परेशान मत करना ।”

चम्पा ने एक बार भोला की ओर देखा । फिर राधा से बोली—“इस को मैं तालीफ देती हूँ वहाँ थी, जो यह मुझ से परेशान होगा ।”

चम्पा और भोला स्टेशन आये । टिकट ले कर दोनों लम्बनऊ जाने वाली गाड़ी तलाश करने लगे । टिकट-घर के बलकन ने भोला से कहा था कि एक नम्बर प्लेटफार्म पर गाड़ी आयेगी ।

लेकिन भोला को याद नहीं रहा । वह तीन नम्बर प्लेटफार्म पर चम्पा के साथ चला गया । देहली जाने वाला आगाम-मेल मड़ा था । ये दोनों जा कर उस में बैठ गये ।

जब गाड़ी चल दी, तो चम्पा भोला से बोली—“देख ! जरा तमीज से रहना ! तू कभी-कभी बड़ी बेवकूफी का काम कर बैठता है ।”

भोला अब चम्पा में डरता नहीं था । वह जोर से अकड़ता हुआ बोला—“चम्पा ! तू बहुत बदतमीज है । यह भी नहीं देखती कि आस-पास शरीफ आदमी बैठे हैं । बस, लगी अपनी हाँकने ।”

चम्पा को एतदग क्रोध आ गया। वह भोला की पीठ पर एक घूँसा जमाती हुई बोली—“आत-नास वात्रे शरीफ है तो क्या मैं बदमाश हूँ। मैं तेरी चटनी बना दूँगी अगर मुझे अलिफ से ये कटा।”

यह तीसरे दर्जे का डिब्बा था। इस में मध्यम श्रेणी के लोग बंठे थे। वे जब से चम्पा उस डिब्बे में चढ़ी थी, उसे देख-देख कर मुस्करा रहे थे क्योंकि उस का स्थूल और काला शरीर सौन्दर्य प्रसाधनों से सज रहा था।

जब चम्पा ने भोला की पीठ पर घूँसा मारा, तो वे सब लोग तिलतिला कर हँस पड़े। कुछ लोग मुँह छिपा कर हँस रहे थे।

चम्पा ने एक बार घूर कर चारों ओर देखा। उस का चेहरा क्रोध से लाल हो रहा था। सब लोगों को हँसो रुक गईं। लेकिन एक बूढ़े ने चम्पा का रोव नहीं माना। वह हो-हो करता हुआ हँगता ही रहा।

चम्पा उठ कर लड़ी हो गई और उस ने बूढ़े के पास जा, उस की गरदन पकट, उसे उठा कर लुटा कर दिया। फिर उस के गाल पर एक धप्पड़ मारती हुई बोली—“अरे बूढ़े! मेरा मजाक उड़ाता है।”

बूढ़े की बोलती बन्द हो गई। वह सन्नाटे में आ गया।

तभी उस का जघान लड़का भोला के पास आ कर खड़ा हो गया। वह कह रहा था:—“ऐ मिस्टर! अपनी बीबी को रोको। मैं औरत समझ कर कुछ नहीं बाला, बर्ना—।”

भोला उठ कर खड़ा हो गया। अभी उस बूढ़े के लडके का बात पूरी भी नहीं हो पायी थी कि चम्पा ने दूँड़े को छोड़ दिया

सारे डिव्हे में शोर मच रहा था। चार-पांच दल बन गये थे। उन में आपस में सघर्ष हो रहा था। चम्पा का घुरा हाल था। वह जिधर जाती, लोग उसे वहाँ नहीं रुकने देते।

तभी किसी ने जजोर खीच दी। गाड़ी रुक गई।

लेकिन भगडे में कोई अन्तर नहीं पडा। वह पूर्ववत् जारी रहा।

डिव्हे में गाड, टी टी आई. तथा बुद्ध कानिस्टेबिलो ने प्रवेश किया। उन्हो ने भोड पर डण्डे चलाना शुरू कर दिया।

कुछ ही देर में भगडा समाप्त हो गया। पुलिस ने काबू पा लिया।

चम्पा का सारा शरीर दर्द कर रहा था।

सभो गाडें ने टो टी. आई. से सब के टिकट देखने के लिए कहा।

हेड कानिस्टेबिल ने पूछा—“भगडा किस ने शुरू किया था?”

सभो यात्रियो ने चम्पा और भोना को घोर उँगली उठा दी।

चीफ ने उन दोनो को अलग बुलाया। फिर भोला से बोला—“जानते हो, तुम न कितना बडा अपराध किया है? इस जुर्म में तुम जेल भी जा सकते हो।”

भोला से पहले चम्पा बोली—“उस से क्या पूछते हो, साहब! यह तो वास्तव में भोला है। इन सब लोगो ने मिल कर हम दोनो को गूद पिटाई की है।”

“तुम चुर रहो ।”

चीफ ने चम्पा को डाँट दिया । तभी टी. टी. घाई. ने उम ने टिकट माँगा । वह टिकट देती हुई बोली — ‘तो टिकट ! हमें चोर-उचक़ा समझते हो क्या ? मैं हमेशा टिकट ले कर चलती हूँ ।’

टी. टी. ने जब उन टिकटों को देना तो बोला—“वहाँ जा रही हो तुम ?”

“लखनऊ ।”

‘लेकिन लखनऊ इधर कहीं है । यह गाड़ी तो देहली जा रही है ।’

चम्पा तेज गते से बोली—‘जाग्रो-जाग्रो ! मुझे बेचरूफ न बनाओ । भगडा हो गया है, इसीलिए हमें गाड़ी से उतार देना चाहते हो ?’

टी. टी. ने कानिस्टेबिलो से कहा—“इस के साथ के आदमी पर नज़र रखना । बिना टिकट चलने के लुम में दोनों जेल जायेंगे ।”

चम्पा के होश उड़ गये । देर बाद उस के मुँह से निगला—  
“भोला ! अब क्या होगा ?”

गाड़ी चल रही थी । जब अगले स्टेशन पर रकी, तो चम्पा चीफ से बोली—“मैं बहुत बड़े घर की नौकरानी हूँ । आप खर भेज दीजिए ! वे हमारी जमानत कर लेंगे ।”

यह सुन कर भोला की जान में जान आयी ।

×

×

×

×

दिनेश से राखे ले जा कर गौरी ने माँ से दिये । फिर उस से कहने लगी—“माँ ! सुरेश इसी शहर में है । अपने व ने घर में ।”

“क्या कहा ?”

वृद्धा चौंक गई । तभी गौरी फिर कहने लगी—“माँ ! बच्चे के लिए खर्च तो करना ही पड़ता है । मैं सोचती हूँ कि सुरेश में शादी कर लूँ ।”

“हाँ बेटी ! तू कल उस के पास जाना । यदि वह न चापे, तो फिर मैं पुनिस से कर जाऊँगी उस के पास । उसे तुझ में शादी करना ही पड़ेगी ।”

गौरी जब दूसरे दिन सुरेश के घर पहुँची, तो दरवाजे में ताला बन्द था । वह चौंक गई और सोचने लगी कि शायद सुरेश देहली चला गया ।

वृद्धा को जब इस बात का पता चला, तो वह हाथ मल कर रह गई ।

रात को फिर गौरी ने सुरेश के घर का चक्कर लगाया । मिजती की रोशनी देस कर गौरी को प्रमत्तना हुई । उस ने घर जा कर माँ से कहा—“सुरेश वही गया नही है, माँ ! मैं सुबह उस को बुलाने जाऊँगी ।”

प्रातः काल जब गौरी सुरेश के घर पहुँची, तो मोहन ने घा कर दरवाजा खोला । गौरी से उस ने प्रश्न किया—“किसे पूछ रही हैं आप ?”

“सुरेश बाबू हैं ?”

“हाँ, अन्दर आ जाइये ।”

गीरी को भोकर जा कर बैठने में म्मिन्नक हुई। वह मोच रही थी कि आशा उन देव कर क्या मोचेगी। लेकिन जब देर तर उम के मानने आशा नहीं पाई तो उसे कुछ निश्चिन्ता हुई।

गीरी को देखते हा सुरेश चोर गया। वह पंछे रूम तर बाहर जाने लगा।

गीरी कमरे में एक मोटे पर बंठी थी। उम ने जब सुरेश को बाहर जाने देखा, तो लपक कर उम का हाथ पकडती हुई बोली—“अब कहीं दिये ? बटे दगाबाज हो तुम ! मुझे छोड़ कर चले गये थे और अब फिर मेरी नजरो मे बचना चाहते हो।”

सुरेश के मुंह में एक भी शब्द नहीं निकला। गीरी धीरे-धीरे रोने लगी। वह कह रही थी—“मैं अब तुम्हें यहाँ से जाने नहीं दूंगी। चलो, घर चलो। माँ ने बुलाया है तुम्हें। मेरे माप शादी करोगे या नहीं ?”

मोहन ने जब यह स्थिति देखी, तो मघाटे में आ गया। वह चुपचाप गड़ा हा, दोनों की गति-विधि निहायत. रहा।

सुरेश के मुंह से धीरे-धीरे शब्द निकले—“जो बात तुजर गई, गीरी ! उम के लिए मोच मत करो। मैं तुम्हें राय दे सकता हूँ। मैं -।”

“तो तुम मुझ से शादी नहीं करना चाहते हो ?”

गीरी ने तेज स्वर में यह कहा तो सुरेश बोला—“शादी मैं क्या सकता हूँ। जो मुझ—।”

गौरी की माँ ने किसी तरह सेठजी से बँटने के लिए कहा । आशा भा आ कर एक सोफे पर बँठ गई । गौरी की माँ के सारे बदन से पसीना छूट रहा था ।

सेठजी ने उससे सवाल कर दिया—“एक साल पहले मेरी बेटी तुम्हारे घर आयी थी । कल वह मेरे पास पहुँची । इस बीच में वह कहाँ रही ?”

गौरी का माँ ने जवाब दिया—“मैं नहीं जानती तुम्हारी बेटी को । क्या वह रहे है आप ?”

“मैं सच कह रहा हूँ ।”

सेठजी ने जोर से यह कहा तो सुरेश घोर से उन्हें समझाता हुआ बोला—“सेठजी ! मेरी भी बात सुन लीजिए । इस लड़की को मैं ने गंगा में बहती हुई पाया था । दो दिन तक मेरे घर में रही यह । फिर एक दिन तोसरे पहर वही चली गई ।”

सेठजी चौंक कर सुरेश की ओर देखने लगे । तब तक मोहन ने जिननी भी बात आशा के मँह से सुनी थी, वे सब बता दी । फिर बोला—“आपकी बेटी सुरेश से बट रही थी कि वह उग रो शादी कर ले । वह उस क बच्चे की माँ है । इस लड़की का ब्याह भी हो चुका है । मैं इस के पति का पता आप को बतलाता हूँ ।”

सेठजी ने गौरी की माँ को घोर देखा । फिर धमकी-भरे स्वर में बोले—“मुझे सारी बातों का पता चल गया । तुम अगर अपना खर चाहती हो, तो मुझे सारा हाल बतला दो



और धमा माँग लो, वरना मैं तुम्हारे खिलाफ पुलिस में धोखा-  
दिही को रिपोर्ट लिखवाऊँगा।”

गौरी जी माँ पगीने-पगीने हो रही थी। गौरी भी शोर-  
गूल मच कर वहाँ आ गई। आशा ने जब उसे देखा, तो दौड़ कर  
उस को गने में लगानी हुई बोली—“गौरी ! बता दे कि साल  
भर मैं कहीं रही और—?”

गौरी की समझ में आशा का व्यवहार और वाच-चीत  
नहीं आया। वह भौचक़ी-सी खड़ी रही।

तभी दिनेश ने परदा उठा कर उग बगरे में प्रवेश किया।  
यह देर में परदे के पीछे लड़ा, मय की बातें सुन रहा था। वह  
भीतर आते ही गौरी से कहने लगा—“गौरी ! यह मय क्या  
चक्कर है ? आशा को तुम ने किस मुसीबत में डाल रखा है ?  
मैं तुम में कुछ बातें करना चाहता हूँ।”

गौरी ने कुछ भी जवाब नहीं दिया। मोहन दिनेश की  
ओर इग्न कर के गेटजी से कहने लगा—“मही इस लड़की  
का पति है।”

तब दिनेश गौरी में कह रहा था—“परन्तु रात को जो  
तुम मुझ में पचीस हजार रुपये लाया हो, वे मुझे वापस कर  
दो। वरना मेरे पास उन नोटों के नम्बर नोट हैं। मैं तुम्हारे  
खिलाफ पुलिस-घाने में रिपोर्ट लिखवाऊँगा कि तुम ने चोरी  
की है। मैं ने सोचा कि तुमसे पहले पूछ लूँ ; फिर रिपोर्ट  
लिखाने के लिए जाने जाऊँ।”

गौरी के सारे वदन में बुझार-गा चढ़ आया। वह धीरे-

धीरे मगी हुई आवाज में बोली—“मैं आप के रुपये वापस कर दूंगी, दिनेश बाबू ! आशा को देगिये—क्या हो गया है ?”

दिनेश को गौरी की बात सुन कर आशा का सवाल आया । तभी सेठजी ने उगे टोक दिया—“दिनेश बाबू ! क्या आप ने इस लड़की से शादी की है ? मैं इस का बाप हूँ ।”

दिनेश की समझ में सेठजी की बातें नहीं आयी । एक बार उस ने आशा की ओर देखा । फिर जल्दी-जल्दी बहने लगा—“जब आशा ने मुझ से शादी की थी, तब वह शायद यही रहती थी । लेकिन उसने मुझ से बताया था कि वह अनाथ है । फिर आप—।”

“यह मेरी बेटी है । एक साल पहले गौरी के घर आयी थी । फिर उस के बाद परसों मुझे अस्पताल से फोन मिला कि सुमन यहाँ है । डाक्टर ने बतलाया कि परसों ही इम को याद वापस आयी है । यह खुद नहीं जानती कि—।”

सेठजी ने बात पूरी नहीं की । दिनेश ने आशा के दोनों कंधे पकड़ कर हिलाये और उस से पूछने लगा—“मुझे पहचानती हो, आशा ?”

लेकिन आशा एकटक उग की ओर देख रही थी । उस ने कुछ भी जवाब नहीं दिया । दिनेश अब सेठजी की ओर उन्मुख हुआ । वह गौरी से बोला—“आशा का बच्चा कहां है ? उसे यह जरूर पहचानेगी ?”

“क्या इस के बच्चा भी है ?”

मोहन भी गौरी के ही पक्ष में बोल रहा रहा था। सुरेश ने अंत में हार मान ली। उसने धीरे-धीरे कहना प्रारम्भ किया—“माँजी ! मैंने गलती की थी। मैं गौरी को धोखा देना चाहता था, लेकिन अब मैं उसे स्वीकार कर लूँगा।”

सभी के चेहरे तिल उठे। गौरी ने दीवाल-घड़ी की ओर दृष्टि डाली। सात बज रहे थे। वह जाकर नारंगों की तयारी करने लगी।

अचानक प्रवेश-द्वार पर पड़ा हुआ परदा उठा कर सेठ सीताराम ने आशा के साथ वहाँ प्रवेश किया।

गौरी की माँ सेठजी को नहीं पहचानती थी। लेकिन आशा के साथ उन्हें देग कर उसकी तरह काँप गई। उसने अनिष्ट की आशंका से दोनों नेत्र बन्द कर लिए।

सुरेश ने जब आशा को देखा, तो चीक कर उससे प्रश्न कर दिया—“आशा ! तुम कहाँ चली गई थी ? मोहन ने तुम्हें बहुत ढंटा, लेकिन तुम्हारा पता ही नहीं चला। मैं—”

आशा के गिर पर पट्टी वैधी थी। वह बाप के बन्धे का सहारा लिए खड़ी थी। उसने सुरेश की बात सुनी तो सरल स्वर में कहने लगी—“मेरा नाम आशा नहीं, सुमन है। मैं आप को नहीं पहचानती ! क्या कह रहे हैं आप ?”

सुरेश और मोहन दोनों सन्न होते हुए खड़े हुए। उनको समझ में कुछ भी नहीं आया। तब तक आशा गौरी की माँ से कहने लगी—“चाची जी ! गौरी कहीं है ? बहुत दिनों से उससे मिली नहीं हूँ। मेरे ऊँची आपसे कुछ बात करने आये है।”

रही थी—“दिनेश !”

फिर वह उम से अलग हो गई और सेठजी के पास जा कर सकोच भरे स्वर में बोली—“डंडो ! ये मेरे पति हैं।”

सेठजी को बड़ी प्रसन्नता हुई। तभी गौरी की माँ फिर कहने लगी—“जब आशा हाथ में आघो, तो इन ने किसी को नहीं पहचाना। डाक्टर ने बताया कि इस की याद चलो गई है। मेरी गौरी मे शादी का यादा कर के वही सुग्न देहली चला गया था। वह माँ बन चुकी थी। मैं न मुमन मे कहा कि तुम मेरी बेटी आशा हो और मुरेश के पुत्र को तुम माँ हो।”

गौरी ने धीरे से कहा—“हमारो नोप्रन प्यार हो गई थी, मुमन ! माफ कर दो !”

आशा ने गौरी को गले लगा लिया। फिर सेठजी से बोली—“डंडो ! अब मुझ सब याद आ गया। गौरी के बच्चे के कारण मैं ने कितनी जलालन बद्रीशन की।”

“हाँ बेटी ! तुम्हे बहुत कष्ट मिला। जब तू ने शादी की, तो गौरी ने गूब राग ली तुम्ह मे बच्चे को पातने के लिए। बच्चे के हा कारण दिनेश भी माँ ने तुम्हे घर से निकाला। मैं बहुत शर्मिन्दा हूँ, बेटी ! मुम्हे माफ कर दे।”

गौरी की माँ ने जब यह कहा, तभी गौरी पक्षीम हजार के मोटो का बंग ला कर दिनेश को देनी हुई बोली—“यह नीत्रिए अपनी पमानत ! बहुत कष्ट मिला आप को भी। मुम्हे माफ कर दीजिए !”

आशा ने आगे बढ़ कर बैग ले लिया । फिर उसे गौरी की माँ को देती हुई बोली—“पहले चाहे जो किया हो गौरी ने, आतिर बह मेरी महेली है । ये रुपये उस की शादी की भेंट के रूप में मैं आप को देती हूँ ।”

गौरी आशा के गले से लग गई । उस की आँसु से पश्चाताप के आँसू बह रहे थे । सेठजी पुत्री की पीठ ठोकन लगे श्रीर दिनेश को भी आशा पर गव हो आया ।